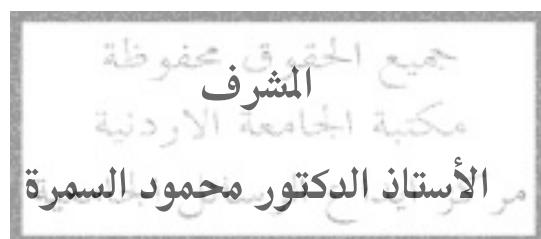


محمود درويش ناثرًا

إعداد

تهاني عبد الفتاح شاكر



قدمت هذه الرسالة استكمالاً لمتطلبات درجة الدكتوراه في
اللغة العربية وآدابها
كلية الدراسات العليا
جامعة الأردنية

آب ٢٠٠٣

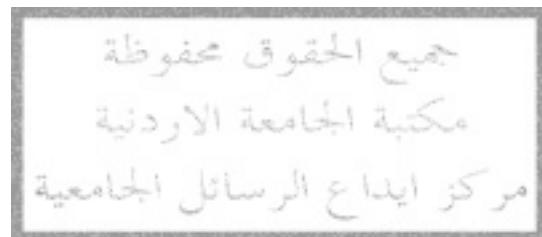
جميع الحقوق محفوظة
مكتبة الجامعة الأردنية
مركز ايداع الرسائل الجامعية

جميع الحقوق محفوظة
مكتبة الجامعة الأردنية
مركز ايداع الرسائل الجامعية

ب

نوقشت هذه الرسالة وأجيزت بتاريخ

<u>التوقيع</u>	<u>أعضاء لجنة المناقشة</u>
.....	الأستاذ الدكتور محمود السمرة، رئيساً
.....	الأستاذ الدكتور عبد الجليل عبد المهيدي، عضواً
.....	الأستاذ الدكتور صلاح جرار، عضواً
.....	الأستاذ الدكتور محمد حور، عضواً



شكر وتقدير

يقف القلم عاجزاً عن التعبير، عمّا في نفسي من إحساس بالشّكر والتقدير لأستاذي المشرف وأساتذتي أعضاء لجنة المناقشة، الذين كان لهم أثر كبير في هذه الدراسة.

فالشّكر لأستاذي الأستاذ الدكتور محمود السّمرة الذي تبّنى هذه الدراسة وأشرف عليها، فأضفي عليها بنصحه وتوجيهه ما لم أكن أقدر عليه.

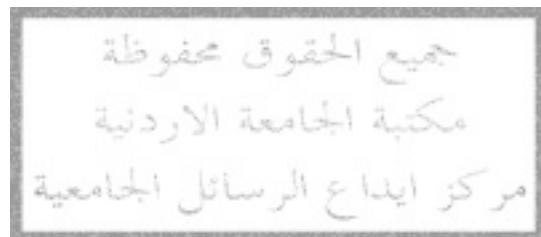
والشّكر لأستاذي الأستاذ الدكتور محمد حور الذي أرشدني إلى موضوع هذه الدراسة، ثم لم يبخّل عليّ يوماً بنصحه وتوجيهه، فكان لتجوبياته أثر بارز فيها.

والشّكر للأستاذين: الأستاذ الدكتور عبد الجليل عبد المهيدي، والأستاذ الدكتور صلاح جرار، أستاذي في جميع مراحل دراستي الجامعية على قراءة الدراسة ومناقشتها.

قائمة المحتويات

أ	ملخص
ب- ج	مقدمة
١٣١ - ١	الباب الأول: المضمون
٤٥ - ٩	الفصل الأول: الوطن والمنفى
٧٩ - ٤٦	الفصل الثاني: الحرب والسلام
٥٧ - ٤٩	الحرب والسلام فيما كتبه وهو في فلسطين المحتلة
٧٩ - ٥٧	الحرب والسلام فيما كتبه بعد خروجه من فلسطين
١٣١ - ٨٠	الفصل الثالث: صورة العربي والآخر
١٠٩ - ٨١	صورة العربي
١٣١ - ١٠٩	صورة الآخر
١٣٢ - (نهاية فصل الرسالة)	الباب الثاني: الفن
١٨٢ - ١٣٣	الفصل الأول: المقالة
١٤٦ - ١٣٤	١- مقالة العلوم الاجتماعية
١٥٢ - ١٤٦	٢- المقالة التأملية
١٦٠ - ١٥٣	٣- مقالة السيرة
١٧١ - ١٦١	٤- المقالة القصصية
١٨٢ - ١٧١	٥- المقالة النقدية
٢١٧ - ١٨٣	الفصل الثاني: السيرة الذاتية
١٩٧ - ١٨٥	يوميات الحزن العادي
٢١٧ - ١٩٧	ذاكرة للنسوان
٢١٨ - (نهاية فصل الرسالة)	الفصل الثالث: الرسالة
	الرسائل الأدبية التي تشبه في أغراضها المقالة

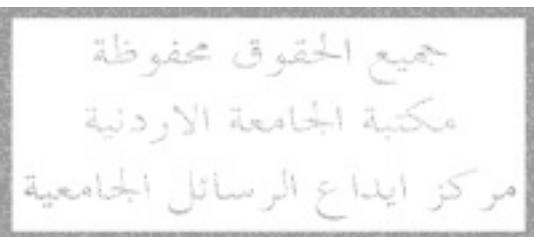
- الرسائل الإخوانية
- خاتمة
- قائمة المصادر والمراجع
- ملخص باللغة الإنجليزية



جميع الحقوق محفوظة
مكتبة الجامعة الأردنية
مركز ايداع الرسائل الجامعية

جميع الحقوق محفوظة
مكتبة الجامعة الأردنية
مركز ايداع الرسائل الجامعية

ب



جميع الحقوق محفوظة
مكتبة الجامعة الأردنية
مركز ايداع الرسائل الجامعية

جميع الحقوق محفوظة
مكتبة الجامعة الأردنية
مركز ايداع الرسائل الجامعية

جميع الحقوق محفوظة
مكتبة الجامعة الأردنية
مركز ايداع الرسائل الجامعية

ملخص
محمود درويش ناثراً
إعداد
تهاني عبد الفتاح شاكر علي
المشرف
الأستاذ الدكتور محمود السمرة

تناولت هذه الدراسة أعمال محمود درويش التّرثيّة تناولاً نقدياً يعتني بدراسة الشّكل والمضمون. وتوصّلت إلى أنَّ مضمون النّثر عنده تنصلٌ في ثلاثة جداول رئيسية هي: الوطن والمنفى، وال الحرب والسلام، وصورة العربيّ وصورة الآخر. وإلى أنَّ أعماله التّرثيّة تنتمي إلى ثلاثة فنون أيضاً هي: فنِ المقالة، وفنِ السّيرة الذاتيّة، وفنِ الرّسالة.

وقد قسمت الدراسة المقالة عنده إلى خمسة ألوان رئيسية هي: مقالة العلوم الاجتماعية، والمقالة التأمليّة، ومقالة السّيرة، والمقالة القصصيّة، والمقالة النقدية، وبينت أنَّ قدرة الكاتب على التّحليل والتّعليل قد ظهرت في مقالة العلوم الاجتماعية والمقالة النقدية، وقدرته على الكتابة القصصيّة والسرد القصصيّ قد ظهرت في مقالة السّيرة والمقالة القصصيّة، أمّا قدرته على الوصف والتّصوير فقد ظهرت في المقالة التأمليّة.

وفي دراسة السّيرة الذاتيّة بينت الدراسة أنَّه قد لجأ إلى شكلين من أشكال السّيرة الذاتيّة: الشّكل الأوّل الذي تتّألف فيه السّيرة من فصول متفرقة لا يربط بينها إلاّ شخصيّة الكاتب، وهو قد ظهر في كتاب "يوميّات الحزن العادي"، والشّكل الثاني هو الشّكل الروائيّ، وهو قد ظهر في كتابه "ذاكرة للنسّيـان".

وفي دراسة فن الرّسالة، اتّضح أنَّ معظم رسائل الكاتب المنشورة هي رسائل إخوانية كان قد أرسلها إلى صديقه سميح القاسم، وأنَّ عنده أربع رسائل غير إخوانية لا تختلف في أغراضها عن أغراض المقالة الأدبيّة.

مقدمة

محمود درويش شاعر كبير عني النقاد بشعره عنайه فائقة، وأجروا حوله دراسات كثيرة، لكنهم لم يلتفتوا إلى نثره، فالحديث عن نثره يكاد يكون مغيباً عن الساحة النقدية، مع أنه بدأ ينشر نتاجه التثريّي منذ عام ١٩٧١م، فصدر له في هذا العام كتاب: شيء عن الوطن، ثم توالى كتابه التثريّي بعد ذلك: يوميات الحزن العادي، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام، وذاكرة للنسوان، وفي وصف حالتنا، والرسائل المتبادلة بينه وبين سميح القاسم، وعابرون في كلام عابر، في الأعوام ١٩٧٣ و ١٩٨٧ و ١٩٩٠ و ١٩٩٤ على التوالي.

وتسعى هذه الدراسة إلى تحديد الفنون التثريّية التي تنتمي إليها كتاب محمود درويش، ودراستها نقدية تعنى بالمضمون والشكل.

أما أبرز المشكلات التي تواجه الدارس في بعض كتابه التثريّي، فهي اختلاط الفنون فيها، أو عدم تحديد الفن التثري الذي ينتمي إليه الكتاب، ومثال ذلك كتاب "يوميات الحزن العادي" الذي يختلط فيه فن المقالة بفن السيرة الذاتية، وكتاب "داعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام" الذي يشتمل على بعض النصوص التي تحير الدارس في تصنيفها وهي قصة أم مقالة.

وستحاول هذه الدراسة الإجابة عن بعض الأسئلة مثل:

- ما هي المضامين التي اشتمل عليها نثر محمود درويش.
- ما هي الفنون التثريّة التي تنتمي إليها أعمال محمود درويش.
- هل استطاع محمود درويش أن يكون ناثراً كبيراً، كما كان شاعراً كبيراً.

وتتبّع أهمية هذه الدراسة من أنها ستكون الدراسة الأولى التي تتناول أعمال محمود درويش التثريّة تناولاً متكاملاً وتحللها تحليلاً نقدياً، إذ لا يوجد دراسة سابقة خاصة بالحديث عن نثره.

وقد تناول بعض الكتاب شيئاً من نثره في دراساتهم، لكن تناولهم كان غالباً سريعاً أو غير متخصص بالنشر، ومثال ذلك حيدر سيد أحمد في كتابه "من الحصار إلى الانتفاضة"،

ومحمد لطفي اليوسفي في بحثه "عن الشعر ومكائد الطفل"، ومحمود الريماوي في قراءته لكتاب "شيء عن الوطن"، فقد كانت قراءة محمود الريماوي سريعة، ودراسة حيدر سيد أحمد غير متخصصة بنثر محمود درويش، ودراسة محمد لطفي اليوسفي تعرض لنثره في سياق الحديث عن شعره.

وستستعين هذه الدراسة في سبيل تحديد الفنون التّراثية التي تنتمي إليها أعمال محمود درويش وتحليلها بقسمين من الدراسات.

أولاً:

دراسات عامة تتحدث عن الفنون التّراثية ونشأتها، وتحدد خصائصها وأشكالها.

وتُعنى بعض الدراسات بالحديث عن أكثر من فن نثري، ومثال ذلك كتاب محمد مندور: الأدب وفنونه، وكتاب عبد العزيز عتيق: في النقد الأدبي، وكتاب علي جواد الطاھر: مقدمة في النقد الأدبي، وكتاب عز الدين إسماعيل: الأدب وفنونه. بينما تختص دراسات أخرى بالحديث عن فن نثري واحد، ومثال ذلك الدراسات المختصة بفن المقالة أو السيرة مثل كتاب: أوجه السيرة لأندریه موروا، وفن السيرة لإحسان عباس، وفن المقالة لمحمد يوسف نجم.

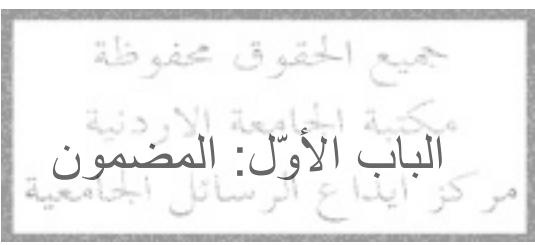
ثانياً:

دراسات خاصة بالأدب الفلسطيني، أو بشعر محمود درويش، وهي تساعد على فهم نثره وكشف بعض الرموز فيه، ومن الأمثلة عليها كتاب حسني محمود: شعر المقاومة الفلسطينية دوره وواقعه في الأرض المحتلة من ١٩٤٨ - ١٩٦٧. وكتاب رجاء النقاش: محمود درويش شاعر الأرض المحتلة.

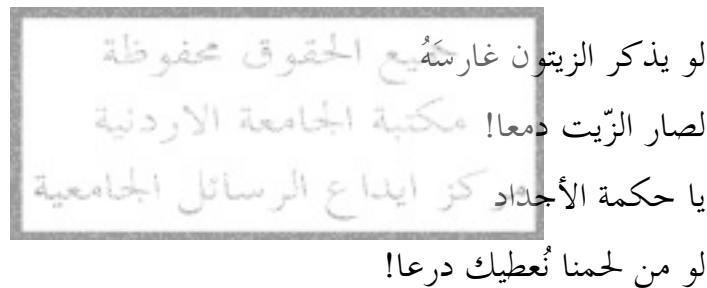
وتعتمد هذه الدراسة على منهج تضافر المعارف الذي يستضيء بمختلف المناهج النقدية، سواء التي تعنى بدراسة الشكل، أو التي تعنى بدراسة المضمون.

وهي تتتألف من بابين، يضم كلّ باب منها ثلاثة فصول، فالباب الأول هو: المضمون، وفصوله هي: الوطن والمنفى، وال الحرب والسلام، وصورة العربي والآخر.

والباب الثاني هو: الفن، وفصوله هي: المقالة، والسيرة الذاتية، والرسالة.



لم يقل محمود درويش في نثره ما لم يقله في الشعر، فمضامينه دائمًا كانت ترتبط بالقضية الفلسطينية وما انبثق عنها من قضايا تورق الفلسطينيّ عامّة والأدب خاصّة، ولعلّ ما يثبت ذلك أنّه يعدّ ذاكرة للنّسيان العمل الشري الموازي لقصيدة مديح الظلّ العالى^(١)، وأنّ أعماله التّشريّة الأخرى وإن لم تكن موازية تمامًا لأعمال شعرية بعينها، فإنّها لا تبتعد في جوهر مضامينها عن شعره، بل إنّ الدّارس لنثره يقف أحياناً عند بعض العبارات التي تذكره بمقاطع من شعره ومثال ذلك قوله في شيء عن الوطن: «ومن أجل أن تعرف الدنيا كلّها بأنّ هذا الوطن هو وطن كلّ اليهود، لا تعرف بحقّ الذين غرسوا زيتونه...»^(٢). فهذا القول يذكّرنا بقصيدته عن الصّمود إذ يقول^(٣):



وليس من أهداف هذه الدراسة تتبع مواضع التّوازي أو التّطابق بين مضامين شعر محمود درويش ونشره، ولكنها تسعى إلى تفسير لجوئه إلى النّثر بعد أن استطاع أن يثبت تميّزه في الشعر ويعبر به عمّا يريد، وأنا أرى أنّه قد جاء إلى النّثر للأسباب التالية:

١ - أنّه صاحب قضيّة يسعى إلى إيصالها إلى القارئ، والشعر بطبيعته يعتمد على الإيحاء والتّكثيف اللذين قد يحولان دون إيصال المضمون بوضوح إلى قاعدة كبيرة من القراء، ولا بدّ أنّه كان يدرك أنّ كثيراً من الجماهير يصفقون لشعره دون أن يفهموا مضمونه، لذلك حرص على تكرار ذلك المضمون في نثره، ولعلّ ذلك يفسّر كتابته لقصيدة "مديح الظلّ العالى" عام (١٩٨٣) ثمّ كتابة العمل الشري الموازي لها عام (١٩٨٦)، وهو كتاب "ذاكرة للنّسيان".

^(١) محمود درويش، العمل الشري الموازي لقصيدة الظلّ العالى، الكرمل، العدد (٢١ - ٢٢)، م ١٩٨٦.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٩.

^(٣) محمود درويش، الديوان، ص ٢٢.

ومحمود درويش يرى أن القضية الفلسطينية تحمل الشاعر مهام قد لا يتحملها الشعر، لذلك كان من الطبيعي أن يلحاً إلى التّشّر فهو يقول: «تعرفون كم هو صعب أن يكون المرء فلسطينياً ولكنّي أعرف أكثركم يكون من الصعب أن يكون الفلسطيني شاعراً لأنّه محمل بمهام قد لا يتحملها الشّعر، موزع بين متطلبات جماعيّة ودور لا يستطيع القيام به وحده»^(١).

٢ - آنه صحافيّ محرر «اشتغل بالصحافة في عدد من الدول العربية»^(٢)، فقد كان محرراً في جريدة الاتحاد لحزب (راكا) الشّيوعيّ، الذي كان عضواً فيه منذ عام (١٩٦١م)، وعمل في مجلة شؤون فلسطينية في بيروت حتى عام (١٩٨٢م)، وفي قبرص صار رئيس التّحرير لمجلة الكرمل (نيقوسيا)^(٣). واستمرّ في هذا العمل حتى زمان كتابة هذه الدراسة عام (٢٠٠٢م)، ومن يعمل في الصحافة كلّ هذه الحقبة الرّمنيّة لا بدّ أن يكتب المقالة بأنواعها المختلفة، ولا بدّ أن يتطوّر أسلوبه من زمن لآخر، وهذا ما سأحاول دراسته في مقالات محمود درويش، التي يستطيع القارئ من ذكرى الأولى أن يلمح فيها لمسة جمالية تجعل أفضل وصف لها هو تعريف عبد العزيز عتيق للمقالة إذ يقول: «المقالة بمفهومها الحديث قطعة من التّشّر الفنّيّ يتحدث فيها الكاتب بنفسه، ويحكي تجربة مارسها، أو حادثاً وقع له، أو خاطراً خطر له في موضوع من الموضوعات. وبين المقالة بهذا المعنى والقصيدة الغنائية أكثر من وجه شبه، فكلاهما قد يطول أو يقصر على حسب الموضوع، وكلاهما يلبس ثوباً من الجمال الفنّيّ ويتنقى اللّفظ الذي يلائم المعنى، وكلاهما يعبر عن إحساس الكاتب أو الشّاعر، وما يجيئ بصدره من عاطفة، أو ما مرّ به من تجربة خاصة أو فكرة يريد أن يعبر عنها تعبيراً مؤثراً...»^(٤).

^(١) محمود درويش، من كلمته في مهرجان برلين في يومي ١٦/١٠/٢٠٠٢ - ١٨/١٠/٢٠٠٢، جريدة القدس العربي، ٣٠/١٠/٢٠٠٢، ص ٣٠.

^(٢) معجم البابطين للشعراء العرب المعاصرین، ص ٦٦٢.

^(٣) انظر، الأب روبرت ب. كامبل اليسوسي، أعلام الأدب العربي المعاصر، ص ٥٩٤.

^(٤) عبد العزيز عتيق، في التّقد الأدبي، ص ٢٢٩.

ولعلّ المقالة الوحيدة المنسوبة لمحمد درويش وتخرج عن هذا الوصف هي مقالة "لقاء طشقند"^(١) المنشورة في كتابه "شيء عن الوطن"، إذ لا نجد فيها عنایته في انتقاء الألفاظ ولمسته الجمالية الخاصة، وقد سألت محمد درويش عن هذه المقالة في لقاء أجريته معه، فأخبرني أنه لم يكتبها ولكن كتبها صديق له ونسبت إليه خطأً فوضعها الناشر في كتابه شيء عن الوطن^(٢).

٣ - أنه أحد أدباء فلسطين الذين عودوا القارئ تعدد المواهب، وتدخل الفنون الأدبية في أعمالهم، فمحمود درويش لا يعد ظاهرة فريدة في الأدب الفلسطيني حين يدع في النثر بالإضافة إلى إبداعه في الشعر، فهو بذلك يذكرنا بالشاعرة الفلسطينية فدوى طوقان التي أظهرت مقدرة على الكتابة القصصية في سيرتها الذاتية بجزأيها: "رحلة جبلية رحلة صعبة" و"الرحلة الأصعب"، كما يذكرنا بالأديب الفلسطيني جبرا إبراهيم جبرا الذي وصفه إبراهيم خليل بقوله: «جبرا إبراهيم جبرا أديب متعدد المواهب، مختلف الأبعاد والجوانب، كتب القصة، والرواية، والشعر، والمقالة، والبحث الأدبي، والنقد، وترجم عن اللغة الإنجليزية كتاباً مختلفاً الموضوعات، وتناول بدراساته الفنون المسموعة والمرئية وله في ذلك مؤلفات»^(٣). ومحمد درويش وإن لم يبلغ درجة جبرا في تعدد المواهب، فإنه أبدع في الشعر، والمقالة بأنواعها المختلفة، والرسالة، والرواية، والرواية التي تتدخل مع فن القصة القصيرة. وهو يذكرنا بالأديب الفلسطيني إميل حبيبي حين تتدخل الفنون الأدبية في أعماله، فإميل حبيبي كان بارعاً في إنتاج أعمال أدبية تتسم بنائها الخاص الذي يحتوي على ملامح من فنون أدبية مختلفة، ومثال ذلك رواية "الواقع الغريبة في احتفاء سعيد أبي النحس المتشائل" التي تدخل فيها فن الرواية مع فن المقالة والرسالة، و"سداسية الأيام الستة" التي أبدى محمد دكروب إعجابه بالبنائية الفنية الجديدة فيها؛ وصنفها بأنها شبه رواية، بينما عدها أحمد حرب

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٣٦ - ٤٢.

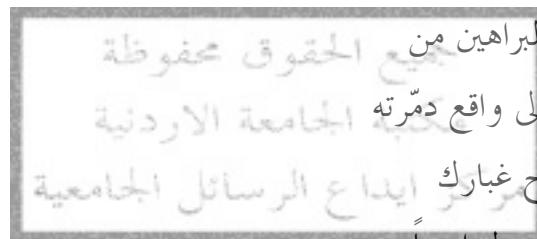
^(٢) من لقاء أجريته مع محمود درويش في ١٠/١/٢٠٠٢م.

^(٣) إبراهيم خليل، جبرا إبراهيم جبرا الأديب الناقد، ص ٧.

ليست قصصاً ولا رواية، وأعجبه ما فيها من «تكنولوجي معقد متقدم يجمع بين أسلوب المقامة والحكاية، وأساليب القصة الحديثة»^(١).

٤ - أنه يحبُّ النَّشر ويُرِى أَنَّ فِيهِ جَمَالِيَّةً أَكْثَرَ مِنَ الشِّعْرِ أَحِيَاً، فَهُوَ يَقُولُ: «لَدِي بِالفُّعْلِ حَنِينٌ نَحْوَ النَّشْرِ وَأَتَهْنِي أَنَّ أَفْشِلَ شِعْرِيَّاً لِأَتْجِهِ إِلَى النَّشْرِ، لَأَنِّي أُحِبُّهُ وَأَنْهَازُ إِلَيْهِ، وَأَعْتَرُ أَنَّ فِيهِ أَحِيَاً شِعْرِيَّةً مَتَحَقِّقَةً أَكْثَرَ مِنَ الشِّعْرِ نَفْسِهِ»^(٢). وَهُوَ لَا يَعْدُ الشِّعْرَ وَالنَّشْرَ شَيْئَيْنِ مُتَضَادِيْنِ مِنَ الصُّعُبِ اجْتِمَاعُهُمَا بَلْ يَرَاهُمَا مَتَازِرِيْنِ فِي أَدَاءِ الْوَظِيفَةِ ذَاهِهِا، إِذ يَشْبِهُمَا بِجَنَاحِي سَنُونَةِ فِي قَوْلِهِ^(٣):

إِلَى الشِّعْرِ: حَاسِرٌ حَصَارِكِ


إِلَى النَّشْرِ: جَرَّ الْبَرَاهِينِ مِنْ حُكْمِ الْحُقُوقِ مَحْفُوظَةٌ
معجمُ الْفَقَهَاءِ إِلَى وَاقِعِ دَمْرَتِهِ الْجَامِعَةِ الْأُرْدُونِيَّةِ
الْبَرَاهِينِ. وَاسْرَحْ غَبَارَكِ اِيَّدَاعَ الرِّسَالَاتِ الْجَامِعِيَّةِ
إِلَى الشِّعْرِ وَالنَّشْرِ: طَيْرًا مَعًا

كَجَنَاحِي سَنُونَةِ تَحْمَلَانِ الرِّبَعِ الْمَبَارِكِ.

وَتَنَصَّبَ مُضَامِينَ مُحَمَّدَ دَرُوِيشَ فِي شِعْرِهِ وَنُشُرِهِ فِي ثَلَاثَةِ جَدَالِيَّاتِ رَئِيسِيَّةٍ:

- ١ - الْوَطَنُ وَالْمَنْفِي.
- ٢ - الْحَرْبُ وَالسَّلَامُ.
- ٣ - صُورَةُ الْعَرَبِ وَصُورَةُ الْآخَرِ.

وَهُوَ فِي طَرْحِهِ هَذِهِ الْمُضَامِينَ يَنْطَلِقُ مِنْ مَنْظُومَةٍ فَكَرِيَّةٍ خَاصَّةٍ لَهَا تَمِيزُهَا وَفَرَادَهَا، فَمُحَمَّدُ دَرُوِيشُ الَّذِي كَانَ عَضُوًا فِي حَزْبِ (رَاكَاح) الشِّيُّوْعِيِّ مِنْذُ عَامِ (١٩٦١م)، خَالِفُ عَامِ (١٩٧١م) أَبْسَطَ قَوَاعِدَ التَّنْظِيمِ حِينَ اخْتَارَ الرَّحِيلَ إِلَى الْقَاهِرَةِ فَهُوَ يَقُولُ:

^(١) أَحْمَدُ حَرْبُ، الْبَنَائِيَّةُ الْفَنِيَّةُ لِسَدِاسِيَّةِ الْأَيَّامِ السَّتَّةِ لَيْسَ قَصْصًا وَلَا رَوَايَةً، التَّاقِدُ، ١٦٤، أَكْتُوْبِر١٩٨٩م، ص٧٢.

^(٢) مُحَمَّدُ دَرُوِيشَ، حَارِرُهُ سَامِرُ أَبُو هُوَّاشُ، الرَّأِيُّ، ٢٩/٧/٢٠٠١م، ص٥٧.

^(٣) مُحَمَّدُ دَرُوِيشَ، حَالَةُ حَصَارٍ، ص٥٧.

«أعلن أنَّ الحزب لا يتحمل مسؤولية قدوسي إلى القاهرة، ولا علم له بذلك ومن حقه أن يتحفظ على سلوكِي الفردي الذي يخالف أبسط قواعد التنظيم»^(١).

وهو «طيلة عقد كامل على الأقلّ» كان شديد القرب من ياسر عرفات كمستشار أولاً، ثمّ كعضو في اللجنة التنفيذية لمنظمة التحرير بدءاً بالعام ١٩٧٨م). لكنه لم ينتم إلى أيّ حزب سياسي، وكانت سخريته اللاذعة، واستقلاله السياسي الشّرس، وحساسيته الثقافية ذات الصّفاء الاستثنائي، كفيلة جمّيعها بإيقائه على مسافة من الخشونة المألوفة في السياسة الفلسطينية والعربيّة... ولم يكن من المدهش أنَّه استقال من عضويّة اللجنة التنفيذية احتجاجاً على توقيع "إعلان المبادئ" مع إسرائيل في خريف العام ١٩٩٣م»^(٢) فهو في فكره وفي مضمون شعره ونشره يتّجاوز «الاحتزال القوميّ، الوطنيّ، والاحتزال الأيديولوجي». يتمحور حول فرادة ذاتيّة لا تحصر ولا تذوب في مجرد الانتماء أيّاً كان، والطاقة التي يكتنز بها تخطي الواقع الاجتماعي السياسي القائم»^(٣).

وكتابه محمود درويش مثل كلّ كتابة، تنہض على مستوى التخيّل، يعني أنَّ الكاتب حين يكتب يقدم ما يرتسّم في ذهنه، أو في مخيلته من صور تخصّ الواقع، ولا يقدم الواقع نفسه، لأنَّ الصّور التي يقدمها هي الصّور التي تكونت من موقع رؤيّته الخاصة، وضمن علاقات ليست هي تماماً علاقات الواقع نفسها، حتّى ولو توخّي أنَّ يقدم الواقع بدقة ودون تحريف. فعملية الكتابة، هي عملية صياغة الصّور المرتّسّمة في

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص٤٣٥ - ٣٥٥، وهو اختصار لما ورد في مجلة الملال، ع٣، ١٩٧١م تحت عنوان: لماذا خرجت من إسرائيل، ص٩.

^(٢) إدوارد سعيد، تلامِم عسِير للشّعر وللذاكرة الجمعية، ترجمة: ص.ح، مجلة القاهرة، ع١٥١، ١٩٩٥م، ص٢٢.

^(٣) أدونيسي، في تقديره لمحموٰد درويش في مهرجان برلين في يومي ١٦/١٠/٢٠٠٢م، جريدة القدس العربي، ٣٠/١٠/٢٠٠٢م، ص١٠.

ذهن الكاتب بفعل ممارسة النشاط التعبيري، وهذه الصور المرسمة في ذهنه هي صور تنزاح عن الواقع، فتحتليف عنه ولا تطابقه^(١). وهذا الانزياح عن الواقع، واحتلاف المدلولات المتكونة لدى القراء باختلاف علاقتهم بالواقع واحتلاف أيدولوجياتهم يجعل من كل قراءة تأويلاً.

وإذا كانت قراءتي لضامين نثر محمود درويش ضرباً من ضروب التأويل فإن تأويل كل نص يقتضي محاولة إعادة بناء التجربة التي عاشها المؤلف^(٢) ما أمكن.

ويقول نصر حامد أبو زيد عن إعادة بناء تجربة المؤلف: «في أيّ نص جانبان: جانب موضوعي يشير إلى اللغة، وهو المشترك الذي يجعل عملية الفهم ممكناً، وجانب ذاتي يشير إلى فكر المؤلف ويتجلى في استخدامه الخاص للغة. وهذان الجانبان يشيران إلى تجربة المؤلف التي يسعى القارئ إلى إعادة بنائها بعيشه فهم المؤلف أو فهم تجربته. والقارئ يمكن له أن يبدأ من أيّ الجانبين شاء، ما دام كلّ منهما يؤدي إلى فهم الآخر... هذان الجانبان - الموضوعي والذاتي، أو اللغوي والنفسي - بفرعيهما التاريخي والتبنّي، يمثلان القواعد الأساسية، والصيغة المحددة لفن التأويل عند شلير ماسر، وبدونهما لا يمكن تجنب سوء الفهم»^(٣).

ويرى تودورووف أنَّ التأويل هو اختلاف القراءة حسب الأزمنة والعصور، وأنَّ صاحب القراءة قد يقدم أدلة وبراهينه المقنعة على ما يقول. ومهما يكن نوع التأويل، سواء منه القراءة النفسية، أو الاجتماعية، أو غير ذلك فإنه لا بد أن يدخل العمل الأدبي في علاقة مع القراءة^(٤).

^(١) انظر يحيى العيد، تقنيات السرد الروائي في ضوء المنهج البنوي، ص ١٦.

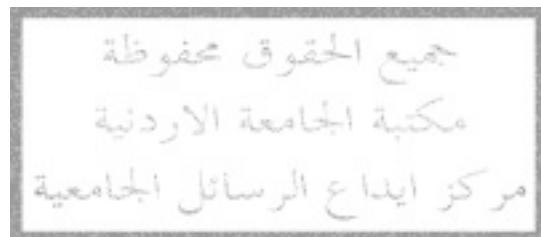
^(٢) انظر إبراهيم فتحي، معجم المصطلحات الأدبية، تأويل، ص ٦٦.

^(٣) نصر حامد أبو زيد، إشكاليات القراءة وآليات التأويل، ص ٢١ - ٢٢.

^(٤) انظر يحيى العيد، تقنيات السرد الروائي في ضوء المنهج البنوي، ص ٢٢.

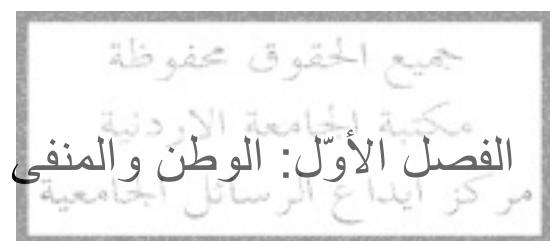
«والتّأويل حوار حلاق بين النّص والقارئ. حوار يضفي على النّص معنى يشارك فيه طفان، ليس للنّص معنى معزل عن قارئ نشيط يستحثه، ويقلب فيه الظنّ بعد الظنّ»^(١).

و«خلاصة كلّ ما سبق هي أنَّ التّأويل غير محدود. إنَّ محاولة الوصول إلى دلالة نهائية ومنيعة سيؤدي إلى فتح متاهمات وانزلاقات دلالية لا حصر لها»^(٢).



^(١) مصطفى ناصف، محاورات مع النّثر العربيّ، ص. ٧.

^(٢) أميرتو إيكو، التّأويل بين السيميائيات والتّفكيكية، ترجمة سعيد بنكراد، ص ٣٣.



إن ثنائية الوطن والمنفى هي الماجس الأساسي في أدب محمود درويش، وقد يكون ذلك سبباً في الجماهيرية الواسعة التي يتمتع بها، فهو قد يكون الأديب الوحيد في أيامنا الذي يحظى بهذه «العلاقة بجمهوره وقارئيه. أمسيته الشعرية تشبه طقساً، وصدور كتاب جديد له يشبه موسمًا»^(١) وذلك لأنه في حركته بين الوطن المنفى كان يعبر عن رحلة شعب بأسره، وإقبال الجماهير على أدبه يدلّ على «القدرة على التمثيل الصحيح للوعي الصادق وال حقيقي والممكن، لأن هناك درجات من الوعي الحقيقي المنجز بالفعل، والوعي الممكن المستشرف للمستقبل والمكتشف لآفاقه»^(٢).

ولعل محمود درويش في تعبيره عن مفهوم الوطن والمنفى قد استطاع أن يجسد صورة الأديب كما يراها "لوسيان جولدمان" الذي يرى «أن الأديب وإن كان فرداً لكنه يختزل فيه ضمير الجماعة، ورؤيا الجماعة التي يتتمى إليها... فالأدب ليس إنتاجاً فردياً، ولا نعامله باعتباره تعبيراً عن وجهة نظر شخصية، لأن وجهة النظر هذه تتحسّد فيها عمليات الوعي الجماعي والضمير الجماعي، وأكثر من ذلك كلما كان الأديب على درجة عالية من القوّة والعمق كان تحسيده للمنتظر الجماعي أوضح وأقوى»^(٣).

وقد بدأ محمود درويش رحلته الأدبية مدركاً أن قيمة أدبه تكمن في مضمونه المتصل بالوطن والذي يعبر فيه عن ضمير الشعب فهو يقول: «إن أهمية شعرنا الموضوعية تكمن في التحام هذا الشعر بكل ذرّة من تراب أرضنا الغالية... بصخورها ووديانها وجبالها وأطلالها»^(٤). ويقول عن شعراء الأرض المحتلة: «إذا لم يكن لهؤلاء الشعراء من فضل إلا إخلاصهم لهذا الشعب، فذلك يكفيهم فخرًا... لأننا شعراء قضية قبل أي شيء آخر»^(٥).

^(١) عادل محمود، عن محمود درويش، شهادة بلا عنوان، الشعرا، ع٤ - ٥، ربيع وصيف ١٩٩٩م، ص ٢٣٩.

^(٢) صلاح فضل، مناهج النقد المعاصر، ص ٥٧.

^(٣) المرجع السابق، ص ٥٧.

^(٤) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٢.

^(٥) المصدر السابق، ص ٢٣.

لكنّ هذا الإدراك بدأ يتغيّر تدريجيًّا مع زيادة شهرته واعتداده بنفسه حتّى انتهى عام (١٩٩٩م) عند تصريحه بأنّه استطاع أن يتحرّر من "سيطرة الموضوع" أي موضوع الوطن. وهو يصف هذا التحرّر بقوله: «افتضرت أن الفلسطينيين عادوا ووجدوا ما وجدوا، ولكن بعد ذلك، عندما سألني بعض الشّعراء الفلسطينيين في وزارة الثقافة في رام الله، ماذا سنكتب بعد الآن، قلت لهم افترضوا أنه ليس هناك احتلال، وليس هناك فلسطين محتلة، إذن أين هي المسألة الأدبية؟... نحن لنا قصتنا كبشر، وعندها أسئلتنا الوجوديّة وخوفنا من المجهول، هذا هو شغل الأدب، وهذا ما ليست لإسرائيل علاقة به، حتّى المكان نفسه، نحن لم نكتبه جيداً...»^(١).

وتحرّر الأديب من سطوة الموضوع لا يعني مقاطعة الكتابة عنه بل يعني التقليل من درجة حضوره، ويظهر تراجع حضور الوطن (وليس غيابه) حلّياً في شعر محمود درويش أكثر من نشره، ففي ديوان "سرير الغريبة" الذي كتبه الشّاعر عاميّ (١٩٩٦م) و (١٩٩٧م) يمثل الحبّ المضمون الأساسيّ للديوان، لكنّ ثنائية الوطن والمنفى تظلّ حاضرة، فالمحبوبة غريبة والشّاعر غريب، والحبّ غريب. والاغتراب في معجم محمود درويش يعني النفي والابتعاد عن الوطن^(٢). وفي جداريته التي كتبها عام (١٩٩٩م) يمثل القلق الوجودي والخوف من المجهول المضمون الأساسيّ دون أن يفقد الشّاعر إحساسه بغربته ومنفاه، دون أن ينسى وطنه ووجه سجّانه.

أمّا في النّشر فإنّ ثنائية الوطن والمنفى تظلّ هي المحور الأساسيّ لأدب محمود درويش، وليس الوطن في أدبه هو ما ترسمه كتب الجغرافيا أو التّاريخ، إذ لا يمكن أن يتحدد الوطن في نشر محمود درويش بكلمة "فلسطين" وما ترسمه كتب الجغرافيا من حدود لها، ولا يمكن تعريف المنفى بأنّه كلّ مكان خارج فلسطين؛ فثنائية الوطن والمنفى ثنائية معقدة، فالوطن قد يلتقي أحياناً مع المنفى فيبلغان حدّ التّطابق، وقد يفترق عنه في

^(١) محمود درويش، من حوار أجراه معه غسان زقطان وآخرون، الشّعراء، ع ٤-٥، ربيع وصيف ١٩٩٩م، ص ٤٢.

^(٢) المرجع السابق، ص ٤٠.

أحياناً أخرى فيبلغان حد التناقض وقد يتداخلان أو يتداخلان الأدوار فيصبح الوطن منفى والمنفى وطناً، وقد يفارق الوطن والمنفى طبيعتهما المكانية ويصبحان فكرة مجردة تسكن ذات الأديب ولعنته.

وتتغير دلالة الوطن والمنفى عند محمود درويش وفق تطور الأحداث وتأثره بها فالوطن كان عكس المنفى حين ظهرت مشاكل المنفى الأولى في بيروت، وحين وقف محمود درويش وأبناء شعبه في صفوف طويلة للحصول على معونات وكالة الغوث، وحين كان الجد ينظر إلى البساتين الممتدة حوله ويقول لأحفاده كان لنا مثلها^(١)، وحين كانت الكلمة لاجيء تطارد محمود درويش كما تطارد أبناء شعبه لتشعرهم بأنه لا خلاص منها إلاّ الوطن. إذن فالوطن كان عكس المنفى حين كان المنفى يعمق إحساس الفلسطيني بوطنه كلّما جرّده من إنسانيته وكرامته، وقد عبر محمود درويش عن هذا المعنى في كلّ مرة روى فيها قصة طرده مع أبناء قريته البروة عام (١٩٤٨) فهو يقول في حوار أجرته معه لور أدلير: «لقد نضلت من النوم وووجدت نفسي في قافلة بشرية ترحل إلى الشمال، إلى شمال أبعد، إلى لبنان، وسمعت أن هذه القافلة اسمها "الاجئون" وفي الشمال البعيد، في لبنان، توقفت طفولتي عن العمل البريء الحرّ لكي تنخرط في الأسئلة والمحوار واستخدام مصطلحات ومفاهيم جديدة تعكس الانتقال من وضع بشري إلى آخر. وعرفت آنذاك أنني جزء من رحيل جماعي، وتكونت في تلك اللحظة أحوبة حول الشقاء الحاضر، وأصبح المنفى نقضاً للوطن»^(٢). لقد أصبح المنفى عكس الوطن في وعي محمود درويش الطفل لأنّ الوطن أصبح معدلاً للطفولة البريئة واللعب، والمنفى أصبح نفياً لتلك الطفولة فهو يقول: «إنّ الطفولة لم تكن تعني مرحلة من مراحل حياتي وإنّما كان وطني»^(٣) ولقد ظلّ الحنين إلى الوطن عنده مرتبطاً بالحنين إلى الطفولة وبراءتها، ولعلّ ذلك ما يفسّر نزول دمعته أثناء حديث تلفزيوني في مدينة هلسنكي حين سأله أحد

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٠١.

^(٢) محمود درويش، لا قداسة للجلاد، الكرمل، ع ٥٢، صيف ١٩٩٧ م، ص ٢١٨.

^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٤٤.

المحاورين: هل تعرف كيبيوتيس يسعور^(١)? فكيبيوتيس يساعور هو الكيبيوتيس الذي أقيم على أنقاض قريته البروة، والبروة في وعيه هي الطفولة التي حرمه المنفى منها، لذلك لم يكن من المستغرب أن يتصرف كطفل ويذكر حين فاجأه المحاور بهذا السؤال الذي لامس شيئاً ذاتياً داخل نفسه وهو طفولته المنفيّة، وقد ازداد تأثراً محمود درويش حين أخبره المحاور أنه رأى في كيبيوتيس يساعور شجرة خروب ضخمة عمرها أكبر من عمر الكيبيوتيس مما يدل على أنَّ غارسها لا بد أن يكون أحد أبناء القرية المدمرة، قرية البروة، لأنَّ هذه الشجرة لم تكن في وعيه شجرة بل ملاداً يؤوّيه في لحظات الخوف من الأهل أو المطر، وملعباً يطلق فيه نفسه على سجيتها لمشاركة الكائنات الحية الأخرى متعتها بالطبيعة، فهو يقول عن هذه الشجرة لسميع القاسم: «ولكن شجرة الخروب إياها التي دلت المستوطن الأجنبي "البريء" على وعلى أجدادي، هي هي غلاف هويتي، وهي أيضاً جلد روحي إذا كان للروح جلد. هناك ولدت... هناك ولدت. وهناك أريد أن أُدفن، ولتكن تلك وصيبي الوحيدة!».

... شجرة الخروب - احتبات في جذعها العملاق المحوّف من المطر ومن الأهل عندما كنت ألعب مع السحالي والزبزاب والزواحف، وعندما كنت أتبع خط الاسفلت الساطع إلى عكا، لأشرب الماء بالطاسات»^(٢).

ولم يكن الوطن عكس المنفى في وعي محمود درويش وحده، بل هو كذلك في وعي والده الذي يجسّد صورة الفلاح الفلسطيني الذي لا يجد معنى حياته بعيداً عن أرضه، وفي وعي حده الذي مات حنيناً لأرضه وكرامته، فمحمود درويش يقول في الحديث عن والده وجده: «كان عليّ أن أكبر أكثر لأتعرف على أبي. فقد انكسر المشهد بكماله. مشهد الحقل والبيت والفجر والفالح، وصحا أبي على انقطاع نهائى عن المكان، ليتحول عاشق التّراب إلى يتيم... وفي لبنان، كان على جدي أن يعد الأيام على

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ٤٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ٤٥.

أصابع اليدين، وحين انتهت صار يعدها بالحصى. وكان على أبي أن يتظر... وهناك، تعرّفت على أبي، على ولد سرقوا منه ألعابه، فصار في حاجة إلى الشكوى والكلام، صار في حاجة إلى حبّ أولاده... بعدهما أصيب بلفظة "لاجيء" لفظة تنتشر كالعلوّى، فيحتمي بمرجعية الوطن، كلّ شيء في النفس، عكس كلّ شيء حولها وخارجها. هناك - على سبيل المثال - كان لنا بيت. في البيت نوافذ. النوافذ تطلّ على حقل. وهناك - على سبيل المثال - لنا آبار وتين وثيران ومحاريث، كانت هبة لم نتقن الفرح بها كما نتقن الفرح بذكرها الآن. وحين نعود، غداً أو بعد أسبوع أو شهر، سنسترد شبههاً آدمياً بآدميّ يهيل علينا فضاء العار. هناك عكس هنا»^(١).

وكلما كان الفلسطيني يزداد تعرّفًا إلى حياة المنفى كان يزداد إدراكه لمعنى الوطن، وتزداد حاجته إليه لأنّه يدرك أنّ كرامته لن تتحقق إلاّ فيه، ففي المنفى وقف محمود درويش في صفّ طويل للحصول على الجبنة الصفراء وهي الوجبة الرئيسية التي تقدمها وكالة الغوث والتي يقول عنها الكاتب: «ولن أنسى إلى الأبد الجبنة الصفراء، تعرّفي على الجبنة الصفراء. هذا "المصطلح" الذي عرفني على كلمة الوطن»^(٢).

لقد كان الوقوف في صفّ طويل للحصول على غذاء مجانيّ غير كافٍ لسدّ جوع يشعر الفلسطيني بالمهانة والحرج، ويعمق إحساسه بوطنه المعطاء الذي كانت أرضه تقبّه الخيرات التي تسدّ جوعه، دون حاجة إلى الوقوف في صفّ، أسماء محمود درويش "طابور الشحاذين"^(٣). وكانت كلمة لاجيء التي تطارد الفلسطيني في كلّ مكان تذكره دائمًا باغترابه واحتلافه عن الآخرين مما يزيد إحساسه بوطنه وحاجته إليه، كلّ ذلك كان يجعل الوطن عكس المنفى وكان يجعل في العودة إلى البيت (الوطن) نهاية (الطاویل) وكالة الغوث ولكلمة لاجيء.

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٦٢ - ١٦٣.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢١٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٠١.

«فالعودة إلى البيت تعني — بالنسبة لي — نهاية الجبنة الصفراء، نهاية تحرشات الأولاد اللبنانيين الذين كانوا يشتمونني بكلمة "لاجيء" المهينة»^(١).

ولم يكن الرّمن كفياً بإقصاء فكرة العودة إلى الوطن عن وعي الفلسطينيّ، أو بتغيير قناعته بأنّه سيعيد إليه كرامته وإنسانيته، بل إنّ حبّ الوطن قد أصبح حبّاً أسطوريّاً في نفوس فلسطينيين ولدوا في المنفى، وذلك لأنّهم ولدوا في بيئه أشعّرّهم بأنّهم عبء إضافيّ غير مرغوب فيه، وبأنّهم أبناء شعب لم يحترم أصول الضيافة فنمى نموّاً سكائناً مزعجاً اتسعت معه المخيّمات وزاد البؤس والشّقاء. ومع اتساع المخيّمات وزيادة البؤس فيها كانت تنمو فكرة الوطن وتزداد القناعة بأنه عكس المنفى، وقد كانت الثورة هي اللغة التي ترجم لها بعض الفلسطينيين حبّهم للوطن الذي يعدّ المخلص من بؤس المنفى.

يقول محمود درويش عن المنفى: «هنا كثر الغرباء، واتسعت مخيماتهم. مرت حرب... حرّيان... ثالث... أربع، وزاد الوطن ابعاداً عنهم، وزاد الأطفال ابعاداً عن حليب أمهاهم بعدما شربوا حليب وكالة الغوث. فاشتروا بنادق ليقربوا البلاد الهاوية من أيديهم»^(٢). ويقول عن الجيل الجديد: «والجيل الجديد الذي نظر إلى الجن الأصفر قبل أن ينظر إلى القمر، يحمل وطنه في قلبه، وفي عيونه. لقد شربه مع حليب الطفولة المحفف الذي جاءت به وكالة غوث اللاجئين! كلّ خطوة في طريق الغربة... وكل نسمة... وكل لسعة برد في ليالي الغربية تصنع الحبّ الأسطوريّ للوطن الأسطوريّ: فلسطين... التي لن ينساها. لا، لن ينساها، لأنّها الحياة والموت معاً»^(٣).

فالوطن عكس المنفى لأنّه الأمّ التي ترضع أطفالها، وتطعم أبناءها من خيراتها دون أن تمس كرامتهم بسوء لأنّهم أبناؤها، أمّا المنفى فهو أمّ غير حقيقة لا تستطيع معاملة الغرباء كما تعامل أبناءها، لذلك تتركهم لمعونات وكالة الغوث التي تشعرهم بالذلّ

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢١٤.

^(٢) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ١١٣.

^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٠٧.

والهوان فينشأون نشأة نفسية غير طبيعية، كما ينشأ الطفل الذي رضع حليباً صناعياً فحرم من الاقتراب من صدر أمّه وسماع دقات قلبها التي تمنحه المدود والسكينة، فنشأ متوتراً غاضباً ثائراً. الوطن في نثر محمود درويش هو الأم والأب والمحبوبة، وهو المكان الجميل المقدس الذي لا تخسده سوى أرض فلسطين حين يشتد الخطب وتتصاعد وتيرة الأحداث، ففي أحداث بيروت عام (١٩٨٢) حين أصبح الفلسطيني مطالباً بالخروج من بيروت، تذكر الكاتب فردوسه المفقود لأنّه يعلم في قراره نفسه آنه إذا كان يحقق بعض اللبنانيين أن يقولوا للفلسطيني اخرج من وطني، فإنّه لا يحق لأحد أن يقول للفلسطيني اخرج من فلسطين لأنّها وطنه، وبذلك أصبحت فلسطين في نظر الكاتب هي الجنة، وأصبحت سيرة خروج الفلسطيني منها موازية لسيرة خروج آدم عليه السلام من الجنة إذ يقول: «وأصل الفضاء المحتل، والبحر المحتل، وجبل الصنوبر المحتل قصف الهواجس الأولى وسيرة خروج آدم من الجنة، المتعدد في سير خروج لا تنتهي»^(١).

وفلسطين تشبه الفردوس المفقود في جمالها وفي فقد الفلسطيني لها وتخالف عنه في أنها قابلة للاستعادة ما دام الصراع قائماً، فالفرق «بين الفردوس المفقود بالمعنى المطلق وبين الفردوس المفقود بالمعنى الفلسطيني، هو خلو حالة الحنين والاتماء النفسي والشرعى من منطقة الصراع. ما دام الصراع قائماً فإنّ الفردوس لا يكون مفقوداً بل يكون محظياً وقابلًا للاستعادة»^(٢).

وفي عام (١٩٨٧) حين حدث الانتفاضة عادت فلسطين لتسكن ذاتها، وتسترّد طبيعتها المكانية في نثر محمود درويش بعد أن كانت قد فقدت تلك الطبيعة، فهو يقول عن أطفال الانتفاضة: «وسبحانهم؛ وهم يعودون بنا إلى المكان الذي لا مكان له خارج مكانه. هذا هو وطن الوطن. هذا هو مكان المكان. فهل نسي أحد ذلك؟ لا. لم ينسَ

^(١) محمود درويش، ذكرة للنسوان، ص ٦٥.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٣٤.

أحد ذلك، ولكن دمًا غزيرًا روّى ضواحي الوطن، لا لتکبر أشجار المنافي، بل ليتضاح الطريق إلى الطريق»^(١).

وتتمثل حغرافية فلسطين الوطن المختلف عن غيره بالصورة التالية: «دعوني أرسم حغرافية هذا البلد – الامرأة... هذه الجميلة الأسيرة: فلسطين. احفظوا هذه الأماكن... لتعرف على واحدة من أجمل خرائط العالم: إنَّ الرقصة الجنسية التي يمارسها البحر الأبيض المتوسط مع خاصرة جبل الكرمل، في الوسط، تنتهي بولادة بحيرة طبريا في الشمال. وهناك بحر سموه البحر الميت لأنَّه ينبغي أنْ يموت شيء في هذه الجنة لكي لا تصبح الحياة مملة. ومن شدة ما ازدحم الجليل الأعلى بالغابات، كان لا بدَّ أنْ ترهن القدس على أنَّ الصخور قادرة على امتلاك حيوية اللغة، هذا هو وطني.

هذا هو شكلها الجغرافيُّ. ولكنها ليست لنا لأنَّها مجرد بلاد جميلة إلى حد القتل. إنَّها لنا لأنَّها ببساطة لنا، لأنَّ سفر تكويننا بدأ فيها، ولأنَّنا ولدنا فيها»^(٢).

ولأنَّ فلسطين جميلة فقد كان جمال المنفى يجرح الفلسطيني ويدركه بأنَّ الوطن عكس المنفى، لأنَّ فلسطين جميلة وهي حقٌّ طبيعيٌّ للفلسطيني – لكنَّه محروم منها، أمَّا المنفى فهو للآخرين، وحين يكون جميلاً فإنَّه سيذكر الفلسطيني بأنَّ له وطناً جميلاً يشبهه، وسيعمق في نفسه الإحساس بالاضطهاد والمنفي، وهذا ما حدث مع محمود درويش وأبناء شعبه في بيروت.

ومحمد درويش يرى أنَّ المنفى متعدد المعانٍ والأبعاد لكنَّه في الحالة الفلسطينية أصبح يحمل معنى واحداً هو عكس الوطن إذ يقول: «المنفى الآن من أهمِّ الظواهر الثقافية في العالم، وفكرة المنفى قديمة، منذ آدم وسائل الأنبياء، يعني هي موضوعة موجودة في التجربة الدينية وفي التجربة الأدبية. والمنفى متعدد المعانٍ والأبعاد، وهناك منفى اختياري كمنفى حيمس جويس وغيره، ولكنَّ المنفى عند

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٢.

^(٢) محمود درويش، الكتابة في درجة الغليان، شؤون فلسطينية، ع ٣٥١٩٧٤، ص ٣٨.

الفلسطينيين منفى المضطهدين والمحرومين من الوطن، وللمنفى عندهم معنى واحد هو عكس الوطن، وكل شيء في الوطن جنة بالمقارنة مع المنفى، وهذا في حالتنا نحن»^(١).

إن الوطن عكس المنفى ما دام الفلسطيني بعيداً عنه، يحلم بأن العودة إليه ستحل جميع مشاكله وتعيد إليه بيته وكرامته، لكنه إذا عاد وشعر بأنه أصبح منفياً في وطنه فإن الوطن سيتطابق مع المنفى ويصبح الفلسطيني لاجئاً في فلسطين، وهذا ما حدث مع محمود درويش حين تسلل مع أسرته إلى فلسطين عام (١٩٤٩) إذ يقول: «كنت لاجئاً في لبنان، وأنا الآن لاجيء في بلادي... إذا أجرينا مقارنة بين أن تكون لاجئاً في المنفى وبين أن تكون لاجئاً في الوطن، وقد خبرت النوعين من اللجوء، فإننا نجد أن اللجوء في الوطن أكثر وحشية»^(٢).

إن «الترحيل القسري، والهجرة القهقرية الأولى للشاعر وهو طفل إلى لبنان، ومن ثم العودة إلى أرض الوطن والحياة على أرض ليست أرضه وإن كانت أرض شعبه، إذ اليهود دمروا قريته (البروة) جعله مطارداً من قبل البوليس الإسرائيلي، وظل كذلك حتى خروجه من الوطن عام ١٩٧١ فرأى المصير الذي آل إليه شعبه، وأخذ يعي بنفسه مما يحدث حدثاً حدثاً».

إن حياته الأولى هذه قد أمدّته بمشاعر خاصة، فرأى حياة الغربة وذاق ما ذاقه الآخرون الذين يعيشون في مخيمات الشتات سواءً أكانت هذه المخيمات داخل الوطن المحتل أم خارجه، ورأى عمليات هدم القرى العربية، وملامح الوطن وهي تصبح شيئاً فشيئاً غريبة»^(٣).

^(١) محمود درويش، من حوار أجراه معه غسان زقطان وآخرون، الشّعراء، ع ٤-٥، ربيع وصيف ١٩٩٩، ص ٣٩.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢١٥ - ٢١٦.

^(٣) نادي ساري الديك، محمود درويش، الشعر والقضية، ص ٤١.

لقد وصل محمود درويش مع أسرته بعد رحلة تسلّل مضنية إلى قرية دير الأسد الفلسطينية وهي ليست قريته^(١) فازداد إحساسه بالتشريد والنفي والاغتراب، وازداد حنينه إلى قريته البروة حين علم بدم اليهود لها واستحالة الوصول إليها بسبب إجراءاتهم الأمنية، فتحولت البروة إلى مكان مقدس يطمح بالحجّ إليه بعد أن تلاشت صورة الوطن وتطابق مع المنفى، فالعودة لم تُعد إليه طفولته، ولم تُعد لوالده بيته وحقله، كما لم تُعد بلده أرضه وكرامته، ولم تخلاصهم جمِيعاً من لفظة لاجئ المهينة، بل أضافت إليها لفظة متسلل التي جعلت وجودهم في فلسطين غير قانونيّ، فهو يقول: «التقينا بعد ليالٍ من الزحف المضني في قرية هناك. ها نحن مرة أخرى في فلسطين. هذه هي العودة. لم نعرف أننا سنستبدل اللجوء في لبنان باللجوء في الوطن. ولم نعرف أن حضورنا الجسديّ في الوطن هو غياب في القانون الذي وضعه الغزاة بسرعة بالغة»^(٢) ويقول: «اكتشفنا أنّ العودة لم تكن حلاً لمسألة معيشية ولا حلاً لاغترابيّي. ولكنها كانت تعميقاً للحضور الذّاتي وبديلاً للنفي الاختياريّ ومحاذفة في الاقتراب من أصول الحقّ والهوية... ليس المكان مساحة فحسب إنّه حالة نفسية أيضاً. ولا الشّجر شجر. إنّه أضلاع الطفولة. كان البكاء ينهمر من أطراف أصابعه أيضاً»^(٣). ولم يستطع محمود درويش أن يزور البروة إلاّ عام (١٩٦٣) وحين رآها تأكّد أنّ وطن الطفولة قد ضاع للأبد، فأصيب بأزمة نفسية حادة أسلّمته للصمت، وقرر عدم العودة إليها ثانية إذ يقول: «لم أزر المكان إلاّ عام (١٩٦٣) كانت زيارة سريعة لأنّ دخول تلك المنطقة منوع... فتشتت عن مرتع طفولي فلم أجده إلاّ الأشواك، لا منزل ولا شيء إلاّ الشوك. لن أعود إلى ذلك المكان. وكانت الزيارة بمثابة حجّ. قمتُ بتأدّية هذه الفريضة مع مجموعة من الأصدقاء من أبناء القرية، خلّدنا إلى الصّمت التّام طيلة تلك الزيارة وبعدها»^(٤).

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢١٥.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٣٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ٣٩.

^(٤) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٢٣ - ٢٢٤.

لقد تغير كلّ شيء في الوطن حتى اسمه، ففلسطين أصبحت إسرائيل، و «بعد قليل تصبح الكلمة فلسطين ممنوعة»^(١) وقرية البروة تحولت إلى كيبوتس يسعور، وأصبح أبناؤها «يعيشون تحت الاحتلال غرباء في وطنهم، ولكنهم ليسوا غرباء عن وطنهم»^(٢) وهم في ذلك يشبهون أبناء عشرات القرى الفلسطينية التي هدمها اليهود ليقيموا مستوطناً لهم فأصبح أبناؤها لا جنين داخل الوطن أو خارجه، ومن هذه القرى: «صفورية، كفر عنان، عين حوض، الطيرة، الكويكبات، أم الفرج، المنشية، سحماتا، عمقاً، ميعار، الدامون، معلول، الرويس، السحرة، الغابسية، وغيرها من الأسماء التي لا يعرفها اليوم في إسرائيل إلا علماء الآثار وموظفو دائرة الأراضي»^(٣) ولا ينساها أحد من أبنائها حتى لو كانوا بعيدين عنها غرباء منفيين، ولأنّ الفلسطيني يدرك أنّ الأرض أرضه، وأنّ الوطن وطنه، وأنّ الاحتلال هو الذي يجده إلى منفى فقد تشبت بالأرض حتى الموت، فمحمود درويش كان يتحدث بلسان أبناء شعبه حين قال عن الوطن: «لقد تمرّس كثيراً بكل الأشكال والألوان، مات كثيراً، وعاش كثيراً. أسماؤه تتغيّر، وأشجاره تموت وتتحيا، ونحن نعانيه عنق الموت - حتى الموت... ومن داخل هذا العناق المتوجّج نرى مرور الزّوايد التي تنكسر على سواعدنا المختلفة حول هذا الوطن، حتى لو أصبح سجناً ومنافي»^(٤). فَتَحُولُ الْوَطَنُ إِلَى مَنْفِي لَا يَنْفَرُ الْفَلَسْطِينِيُّ مِنْهُ وَلَا يَبْعَدُهُ عَنْهُ، بَلْ إِنَّ تَمْسِكَهُ بِحَقِّهِ يَزْدَادُ كُلَّمَا زَادَتْ حَالَةُ الْإِغْرَابِ بَيْنِهِ وَبَيْنِ وَطْنِهِ.

«لقد اغترنا عن الوطن كثيراً، واغترب عّنا الوطن كثيراً. وصلنا ذات يوم إلى نقطة خطيرة: كأنّه ليس لنا. وكأننا لسنا له، وكاد يتحول إلى ميراث بلا مستقبل. من الآن... من هذا الزلزال يجب أن نعرف أنّه لنا حقاً وحقيقة»^(٥).

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٥٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ٢٦.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٣.

^(٤) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٧-٨.

^(٥) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام، ص ٤٠.

إن الإحساس بالاغتراب في الوطن، وشعور محمود درويش بالنفي والتشريد داخله ما هو إلاّ تعبير عن حالة الاستلاب التي عانى منها في ظل الاحتلال الصهيوني، والاستلاب هو «تحويل نواتج النشاط الإنساني داخل علاقات الاستغلال والقهر، وخصائص الإنسان وقدراته إلى أشياء خارجية غريبة على الإنسان ومسطورة عليه، إلى أشياء مغايرة لطبيعتها، وكذلك التشویه داخل ذهن الإنسان لعلاقاته الحيوية وللعالم المحيط به، وذاته نفسها»^(١).

فالأرض لم تعد في ظل الاحتلال الأم المخون التي تحضن أبناءها بل أصبحت أمّاً قاسية لا تسبّب لهم إلاّ البؤس والشقاء، وهذا ما فعلته بأسرة محمود درويش إذ يقول: «سأل عما فعلت بنا الأرض؟ قلت جدي من القهر والانتظار، وشَيْئَتْ أبي من الكدح والبؤس، وأخذتني إلى الوعي المبكر بالظلم»^(٢) ويقول: «لا. هذه ليست فلسطين. تلك الأرض السحرية. الخلاص من الظلم والحرمان، لا تحضنني كما تصورت»^(٣).

لقد كانت حالة الاستلاب وما سببته من إحساس بالاغتراب في الوطن نتيجة طبيعية للظروف المعيشية القاسية التي عاشها محمود درويش مع أسرته في فلسطين بعد عودتهم من بيروت، فالصهاينة قد اغتصبوا أرضاً لهم، ودمروا بيتهم فكان عليهم أن يعيشوا في قرية دير الأسد في بيت من الطين «لا يصلح حظيرة لحيوان مدّل»^(٤) وكان على والده أن يستخرج «الخنز من الصخر»^(٥) كي يعيّل أسرته المكونة من ثمانية أفراد بعد ضياع أرضه وعمله الطبيعي فيها وهو الزراعة.

^(١) إبراهيم فتحي، معجم المصطلحات الأدبية، ص ٣١ - ٣٢.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٢.

^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٤٥ - ٢٤٦.

^(٤) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٣.

^(٥) المصدر السابق، ص ٤٢.

«لقد صمد أبّي، وتحول "اللاجئ" في لبنان إلى لاجئ في بلاده. ومن الصّخر، من الصّخر وحده كان يقتلع لنا رغيف الخبز، والثوب، والكتاب. ولكي لا ننسى، كان يدلّنا على أشواك الصّبار التي خاطت جسده بالأرض»^(١).

لقد كان الأبّ «يصحو في الخامسة صباحاً ويعود في الخامسة مساءً إلى النوم ليصحو قادراً على مواصلة العذاب اليومي». كان المقلع بعيداً في منطقة سموها منطقة مناورات عسكرية، وكان الوصول إليها يتضمن التوقيع على وثيقة الموت التي تحمل تنازل حاملها عن حياته وإهدائها إلى دولة إسرائيل في حالة تعرضه إلى الموت»^(٢) وهو قد تحمل كل هذا العناء من أجل أبنائه، ومن أجل حمايتهم من الجوع والبرد وتأمين تكاليف التعليم لهم، إذ لم يكن التعليم مجانياً^(٣). فالأبّ كان يحبّ أبناءه حدّ الموت، لكنه مع ذلك لم يكن يعبر لهم عن هذه العاطفة، فالتعبير عن المشاعر الإنسانية لا وقت له في مثل حالته، لذلك نشأ الأبناء مفتقرين إلى حبّ الأبّ ورعايته لهم، فترك ذلك أثراً سلبياً في نفوسهم، ولم يدركوا أنَّ والدهم يحبّهم إلاّ بعد أن كبروا فمحمد درويش يقول: «المشكلة أنَّ الأطفال لا يفهمون أهلهم، والطفولة تطرح أسئلة بريئة ولا تستطيع أن تضع نفسها في الوضع النفسي والاقتصادي للأهل. وعندما انتقلت أسرتي من وضعها الاقتصادي المعقول – لأنّا كنّا أسرة تنتج خبزها وتحرف حقلها وتربى خيولها – إلى وضع الأُسرة اللاجئة التي تعيش حياة اجتماعية في متنه القسوة (كنّا ننام خمسة أشخاص في غرفة واحدة) عندها شعرنا بالحرمان، وحملّنا أهالنا مسؤولية هذا الحرمان»^(٤).

وقد كان الفقر والحرمان سبباً في قتل موهبة الرسم عند محمد درويش، فقد كان يحبّ الرسم كما يحبّ الشعر، لكنَّ أسرته لم تستطع أن تؤمن له الدفاتر والأقلام الازمة

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٦٤.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ٤٣.

^(٤) محمود درويش، لا قداسة لجلاد، الكرمل، ع ٥٢، صيف ١٩٩٧ م، ٢١٨ - ٢١٩.

للرسم^(١). ولأنَّ الشِّعر لا يحتاج إلى هذه التكاليف الإضافية فقد استطاع أن يبدع في الشعر وترك الرسم منذ الطفولة. وموهبة الشعر هي التي أثبتت للشاعر أنَّه منفيٌ في وطنه، وجعلته يدرك أنَّه لا يملك حقَّ التعبير عن نفسه بحرية وهو ما يزال في السنة الأخيرة من المدرسة الابتدائية، ففي تلك السنة طلب منه مدير المدرسة أن يلقي قصيدة بمناسبة ما يسميه اليهود عيد استقلالهم، فكتب قصيدة هي في الواقع رسالة إلى ولد يهودي يقول له فيها ما معناه: «إنك اليوم تفرح وأنا أحزن، "تعيَّد" فيما الدَّموع تنساب من عيني، وإنَّه لا يمكن أن يكون عيداً بالنسبة لي إلَّا حين أشعر بما تشعر به، أي حين يتحقق لي ما هو متحقق لك»^(٢). وقد أثارت هذه القصيدة غضب مختار القرية الفلسطيني لأنَّه يحاف من غضب الحاكم العسكري الإسرائيلي فقال: «هذا الصبي جاء ليخرُّب بيتنا بعدما خرب بيته وبيت أهله. لماذا لا يراعون أصول الضيافة؟»^(٣) كما أثارت غضب الحاكم العسكري الإسرائيلي الذي أرسل في طلب الشاعر الطفل فوجئه وضربه وهدده بأنه سيمنع والده من العمل في مقلع الحجارة إذا لم يتوقف عن كتابة مثل هذا الكلام، ولم يبك الشاعر من الضرب أو التوبيخ لأنَّه يعرف كيف يقف في وجه عدوه بقوَّة وصلابة، لكنه بكى وهو في طريقه إلى البيت حين تخيل أنَّ والده سيمُنَع من العمل لأنَّ ذلك يعني أنَّه سيزداد جوعاً وبرداً. وفي البيت شجعه والده وقال له: «الله يرزقنا»^(٤)، فكانت تلك الحادثة مع ما رافقها من تشجيع الأب حافزاً قوياً كي يستمر الشاعر بالكتابة والمقاومة، والدفاع عن حرية الكلمة والرأي حتى لو كلفه ذلك التعرُّض للاضطهاد والتعذيب والسجن.

ولم يكن مختار قرية دير الأسد وحده الذي يرى أنَّ محمود درويش لاجئ لا يراعي أصول الضيافة بل كان هذا أيضاً ما يراه بعض زملائه في المدرسة، فهو لاجئ

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢١٨.

^(٢) محمود درويش، حاوره سامر أبو هواش، الرأي، ٢٩/٧/٢٠٠١م، ص ٥٧.

^(٣) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ٤.

واللاجئ لا يحق له أن يتفوق على أبناء القرية، فإذا تفوق لا بد من إهانته وتذكيره بأنه غريب وهذا ما فعلته فتاة فلسطينية كان بينهما تنافس مدرسي حين تفوق عليها، فقد أشعرته بالازدراء وقالت له: «أنت لاجيء»^(١).

وقد تعمق إحساسه بالاغتراب بين أبناء مدرسته حين أوقفه ولد في صف أعلى منه وضربه دون سبب، فقد شعر وقتها بالانسحاق والضعف لأنّه لم يستطع الرد، فالولد أكبر منه وأقوى. وقد ساهم ذلك في إدخاله في عزلة مبكرة، إذ كان يأخذ كتاباً ويذهب إلى حرش الزيتون ويقرأ وحيداً^(٢). وممّا زاد طفولته بؤساً وحرماناً وإحساساً بالنفي والغربة قسوة والدته في التعامل معه، أو ما كان يعده قسوة، فهو لم يشعر أنّ أمّه تحبّ إلاّ عندما سجن وهو في السادسة عشرة من عمره، وعندما فُقط أدرك أنّ حياة المنفى القاسية لا تترك لأمّه الوقت الكي تعيّر عن مشاهدتها نحو أبنائها إذ يقول: «كان انتباعي عن قسوة أمي انتباعاً خاطئاً، لأنّها كانت تضطر إلى السير مسافات طويلة لكي تحمل لنا الماء، الأمر الذي لم يكن يسمح لها بالتعبير عن عواطفها تجاهنا، وهذا ما أدركته فيما بعد... وعندما كنت في السجن زارتني وهي تحمل الفواكه والقهوة، ولا أنسى حزnya عندما صادر السجان إبريق القهوة وسکبه على الأرض، ولا أنسى دموعها، لذلك كتبت لها اعترافاً شخصياً في زنزانتي على علبة سجائير أقول فيه: أحنّ إلى خbiz أمي...»^(٣) ويقول: «كانت عين الماء شحيحة في القرية وما عندنا مال لاستئجار بئر. واللاجئون ملعونون في بلادهم وخارج بلادهم. لا يعطينا أحد ماء بالجحان إلاّ السماء أيام الشتاء. فكانت أمي تقضي نصف نهارها في انتظار امتلاء الجرة من عين الماء التي تعطي قطرات بخيلة. كانت جحيلة وقاسية تنشر الرعب في البيت»^(٤).

^(١) محمود درويش، حاوره سامر أبو هواش، الرأي، ٢٩/٧/٢٠٠١، ص٥٧.

^(٢) المرجع السابق.

^(٣) محمود درويش، لا قداسة بخلاف، الكرمل، ع٥٢، صيف ١٩٩٧، ص٢١٩.

^(٤) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص٤٤.

ولأنَّ حياة المنفى قد أبعدت كلاًً من الأب والأم عن محمود درويش منذ مرحلة الطفولة، فلم يعتني بشؤونه الخاصة، ولم يشعراه بحبهما له فقد كان يجد الملاذ العاطفي في رعاية جده له، وكان يحبه أكثر من أبيه فهو الذي علّمه القراءة، وكان يشتري له الكتب من عُكَّا ويأخذه إلى «أصدقائه ليفاخر بالطفل الذي يقرأ الجريدة والكتب، ويحفظ الشعر القديم، ولا يخطئ إلاً في قراءة سورة يس»^(١) وهو الذي كان يحدّثه عن الوطن فيحميء من الضياع والانقطاع عن الجذور، إذ إنَّ حياة النفي خارج الوطن وداخله كانت قادرة على أن تسبّب له عقدة نقص لولا حكايات الجد التي كانت تذكره دائمًا أنه إنسان يشبه الآخرين، وأنَّ له وطن، وأنَّ وطنه محظوظ وقابل للاستعادة، وعنده ورث الكلمة وطن إذ يقول: «أدرك جدي بفطرته أنَّ حكاياته عن الوطن التي توزع علينا العطش وحب الاستطلاع، جارحة مثل العمليات الجراحية. ولكنها أفضل من الصبر على الموت البطيء لأنَّها تحمينا من الموت. من الانقطاع عن الجذور، ومن عقدة الضياع. وهكذا ورثنا عنه هذه الكلمة الساحرة الأسطورية والمفرزة "وطن" وهو أجمل ميراث»^(٢) وقد كان الجد يعمق في نفس حفيده الإحساس بالنفي داخل الوطن حين كان يراه وهو «يقضي أيامه أمام مكتب الحكم العسكري في انتظار تصريح سفر إلى مدينة عُكَّا لا شيء إلاً ليرى أرضه من خلال نافذة سيارة الباص»^(٣) فالجد كان يتلذذ بتعذيب نفسه بالنظر إلى أرضه المغتصبة، التي كانت قرية منه، لا يفصله عنها غير سياج، ومع ذلك كانت محرمة عليه لا تستطيع قدمه أن تطالها، ولا يستطيع أن يغرس محاصيلها ويعتني بها كما كان يفعل سابقاً، فكل ما كان يستطيع هو أن يراقب الصهاینة وهم يزرعون فيها التفاح بدل القمح والسوسن والذرة والبطيخ دون أن يكون له قرار في ذلك، وأن يعد الأيام متضرراً العودة إليها، وحين تعب من الانتظار مات حسرة وكمناً.

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٢.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٠٣.

^(٣) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٢.

«مات جدي وهو يحدّق إلى تراب محبوس خلف سياج، إلى تراب غيرّوا حلده من قمح وسمسم وذرة وبطيخ أحمر وأصفر إلى تفاح خشن. مات جدي وهو يعذّ الغياب والمواسم ودقّات القلب على أصابع يدين يابستين. سقط كالثمر المحروم من غصن يسند عليه عمره. لقد خربوا قلبه. تعب من الانتظار»^(١).

لقد كان محمود درويش في طفولته شاهداً على كلّ هذا الشّقاء الذي عانّته أسرته داخل فلسطين بعد عودتها من بيروت، لذلك تطابق الوطن مع المنفي ونشأ الشّاعر ثائراً رافضاً للواقع الذي يعيشه، وقد كان يعبر عن رفضه في شعره ونشره مما جعله عرضة للاعتقالات المتكررة وللإقامة الإجبارية مثل غيره من شعراء المقاومة إذ يقول: «أنا مثلاً لا أستطيع مغادرة حيفا منذ أربع سنوات. وسميح القاسم أمّ بحلازمه بيته منذ غروب الشمس حتى شروقها لمدة ثلاثة أشهر متتالية. وتوفيق زيّاد وسامي حبران محمداً للإقامة في منطقة الجليل... ثم هناك السّجن، رغم أنّ السلطة لم تخرؤ حتى الآن، ولمتطلبات الدعاية، على محاكمة شاعر لأنّه كتب قصيدة... ولكنني حوكّمت لأنّي سافرت إلى القدس لإلقاء قصيدة. وسجنت شهرین، وأذكر أني في عام ١٩٦١ وجئتُ نفسي في غرفة التوقيف لمدة عشرة أيام بدون تهمة وبدون تحقيق. وفي حرب حزيران اعتقلت مرة أخرى»^(٢).

وهو يعذّ هذه الظّروف القاسية التي أوجدها الاحتلال محاولة للإيقاع بينه وبين وطنه، فحين يصبح الفلسطينيّ غريباً في وطنه وعن وطنه ستتصبح فلسطين وطناً لليهود دون منازع، لذلك فإنّ التحدّي الأساسيّ أمام الفلسطينيّ هو أن يحافظ على صلته بوطنه وتمسّكه بحقه فيه على الرغم من الاغتراب الذي يعيشه داخله فالفلسطيني قد يصبح غريباً في وطنه لكنه لا يمكن أن يكون غريباً عنه. وعن هذا التحدّي يقول: «كلّ يوم أواجه تحدي الإيقاع بيبي وبيبي وطني. إنني أنظر في كلّ شجرة وحجر وشارع ولغة ونعم فلا أجده نفسي. لا أجده ماضي، ولا أحد شعبي، ولا أحد وجهي. ولا أحد يدي، وأحياناً لا

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ١١٢ - ١١٣.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٦٦.

أجد لساني. فمن أنا؟ إنّ البلاد بلادي، ولكنّ الواقع يحاول إقناعي بأنّ هذه الحقيقة تتسمى إلى الماضي، والمستقبل الآن مليء بالوعود»^(١).

وهذا القول يدلّ على أنّ حالة الاستลاب التي كان يعيشها في ظلّ الاحتلال لم يجعله غريباً في وطنه فقط، بل جعلته غريباً عن ذاته أيضاً. ومع ذلك فهو لم يستسلم لتلك الحالة فيفقد انتقامه وهويته بل قاومها وتغلب عليها بالاستعانة بثلاثة أساليب:

- ١ - الدّفاع عن القضية الفلسطينية، والاندماج بالسيرة الجماعية للشعب الفلسطيني.
- ٢ - الانتقام إلى الحزب الشيوعي.

٣ - تفريغ الشحنات العاطفية في عمل أدبي يحقق له الانسجام مع الذات.

لقد كان محمود درويش يدرك أنّ قضيته هي قضية شعب، وأنّ ما يتعرض له من نفي وتشريد واضطهاد هو ما يتعرض له أبناء شعبه، فأكسبه ذلك قوّة وصلابة لأنّه أصبح يدرك أنّ اهزامه يعني اهزام جيل، وضياعه يعني ضياع وطن خاصة بعد أن أصبح رمزاً من رموز المقاومة الفلسطينية، وهو يقول عن نفسه وعن رفاقه في النضال: «لا أسماء لنا، وماذا يهم الاسم! نحن رموز... نحن صوت... نحن قضية. والسكنين التي تغوص في لحم واحد مثنا تشيرنا جميعاً»^(٢).

ولم تكن القضية الفلسطينية وحدها محور اهتمامه، بل إنّه أصبح معنياً بشؤون كلّ شعب أو جماعة يعتقد أنّها مضطهدة لأنّه يرى في انكسارها انكسار شعبه، ولعلّ ذلك ما يفسّر اهتمامه بقضية الزّنوج في أمريكا^(٣)، وتأثيره «بأيّ انتصار ثوريّ في أيّ مكان في العالم»^(٤) وتخليد ذلك الانتصار. أمّا سيرته الشخصية فإنّها أصبحت «مندحة

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٣٠١.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٩٨ - ١٩٩.

^(٣) انظر المصدر السابق، ص ١٦١ - ١٧٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ٢٥٠.

بسيرة جماعية، ذات أبعاد نفسية عميقة يشكل: الغياب، والافتقار، وتشظي الذات، والتردد بين يقين رسولي ثوري وبين يأس وجودي ثيماها الأساسية»^(١).

وهو قد انتوى إلى الحزب الشيوعي عام (١٩٦١م) بعد أن أحسن أن الغزو الثقافي العربي يهدّد هوّته العربية، وقد كان يعتقد أن الحزب الشيوعي هو الحزب الأمثل في الدفاع عن الحقوق القومية وحقوق العمال الاجتماعية إذ يقول: «فأحسينا أن غزواً ثقافياً لنشر العربية يزحف إلينا ناعماً كالأفعى، فكان لا بد لنا من أن نمنح أنفسنا الوقاية، وازداد اقترابنا من الأوساط اليسارية، وصرنا نقرأ مبادئ الماركسية التي أشعلتنا حماساً وأملًا، وتعمق شعورنا بضرورة الانتماء إلى الحزب الشيوعي الذي كان يخوض المعارك دفاعاً عن الحقوق القومية، ودفاعاً عن حقوق العمال الاجتماعية»^(٢). وهو يرى أنّ المنهج الاشتراكي قد أمدّه بالتفاؤل التّاريخي والأمل الوعي إذ يقول: «إن المنهج الاشتراكي العلمي أعطاني ما يسمى بالتفاؤل التّاريخي... وأعني روّيامي وآفاقي بالأمل الوعي»^(٣). ونستطيع أن نلمح أثر هذا التفاؤل في كتاباته حتى في أشد الظروف السياسية قائلاً: «هل تعينا؟ نعم. تعينا من السجن، ومن الحصار، ومن الاحتلال. ولم نتعجب من الأمل. لم نتعجب من البحث عن زهرة خضراء، لا بد أنها موجودة، مهما كانت بعيدة»^(٤).

ويظلّ الأسلوب الأهم عند محمود درويش في تحقيق الانسجام مع الذات والتغلب على الإحساس بالاغتراب والنفي هو الإبداع، فهو يقول: «إن كل ما أسعى إليه هو أن أعرف من أنا ومن أكون، ومسعائي هذا لا يكون إلا بالبحث في الشعر والثقافة واللغة. أحاول تطوير شعرى باستمرار لأعرف نفسي بشكل أفضل، فالشعر هو الذي يعرف

^(١) محمد إبراهيم الحاج صالح، محمود درويش بين الزعتر والصبار، ص ٣.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٥١.

^(٣) المصدر السابق، ص ٣١١.

^(٤) محمود درويش، افتتاحية الكرمل، ع ٧٢ - ٧٣، صيف وخرير ٢٠٠٢، ص ٣.

الشّاعر بنفسه، ويخلق له نوعاً من الشّعور بجدوى الحياة»^(١) ويقول: «أبحث عن عدالة ومساواة في اللغة، لأنني لست أنا وحدي مسكوناً ومملاً، بل كلّ البشرية مسكونة ومملة، كلّ الناس غرباء ومنفيون»^(٢).

وهو حين شعر أنَّ الوطن تطابق مع المنفى وجد ملاده في لغته وإبداعه بعد أن فارق الوطن والمنفى طبيعتهما المكانية وتحولا إلى فكرة مجردة تسكن ذاته ولغته إذ يقول: «ليست عندي عقدة منفى على مستوى علاقتي بالأمكنة... إنَّه لكثرة وجود المنفى وكثافته لم أعد أحسَّ باهته موجود، فقد تحول إلى نمط حياة، وحتى لو كانت فلسطين التّاريخيَّة كلَّها بيديِّ، فإنَّ ذلك لن يحرّكي من الإحساس بالمنفى الموجود داخلي... إنَّ قد أجد المنفى معي هنا في فلسطين، وقد يكون إحساسياً بالمنفى أقلَّ في المنفى نفسه. على المستوى اللغويِّ، أنا لست منفياً لغوياً في لغتي كنت أحاول إنشاء وطن ويمكن الآن أن أنشيء منفى في لغتي، إذا احتجت لمنفى»^(٣) وهو يؤمِّن بقدراته على تجاوز معاناته النفسيَّة عن طريق الإبداع لأنَّه فنان، والفنان كما يرى مارسيل ماريبي ينحصر «نشاطه في المعرفة الذاتية: إنَّه يتعلَّم مما في طيَّات ذاته ما تعلمه نحن عن طريق الآخرين. وتنبع هذه المنافسة الخفيَّة "الشّاعر" منزلة مريةة بين منزلة الطَّيب ومنزلة العصابي»^(٤). وهو قد احتاج إلى طبيب نفسيٍّ حين توقف عن الإبداع لأسباب صحية، إذ إنَّ مرض القلب منعه من الوصول إلى درجة التوتُّر التي يحتاجها للكتابة فجعله ذلك عدوانياً، لكنَّه سرعان ما تمكنَ من علاج نفسه حين أوجَد لنفسه تقاليد عمل جديدة تمكنه من التعايش مع مرض القلب والإبداع إذ يقول: «هل ينجو الشّاعر دائماً من خطر الجفاف؟ هل تتفتح الوردة دائمًا في كلِّ ربيع؟ بعد نجاتي من خطر الموت في فيينا صرت عدوانياً

^(١) محمود درويش، في حوار مع محطة MBC، تحرير موسى برهومة، الرأي، ٢٩/١١/١٩٩٧، ص ٣٦.

^(٢) محمود درويش، من حوار أجراه معه غسان زقطان وآخرون، الشّعراء، ع ٤ - ٥، ربيع وصيف، ١٩٩٩، ص ٣٤.

^(٣) المرجع السابق، ص ٣٩.

^(٤) مارسيل ماريبي، النقد التحليلي، من كتاب مدخل إلى مناهج النقد الأدبي، ترجمة: رضوان ظاظا، ص ٨٧.

مع الأطباء، فأحالوني إلى طبيب للعلاج النفسي. ولكنني قلت له بعد جلستين: اذهب، فلست في حاجة إليك لأنني أعرف ما بي.

كان عليّ أن أعيش حياة جديدة وتقاليد عمل جديدة. كان عليّ أن أتحول إلى كلب حراسة لقلبي. كان عليّ ألا أبلغ التوتر العالي الضروري للكتابة... . وحين نسيت قلبي كتبت كما لم أكتب من قبل»^(١).

لقد كانت الكتابة وسيلة لتحقيق الانسجام مع الذات لأنّه يفرّغ فيها الشحنات العاطفية والمشاعر التي تسبب له الاضطراب، وقد انعكس ذلك على لغته التي جاءت نابضة بالعواطف التي جعلت بعض النقاد يصفونها بأنّها لغة مجنونة، وجعلت شاكر النابلسي يصف كتابتها بأنّه مجنون التراب إذ يقول: «بعض النقاد يقولون إنّ لغة درويش مجنونة. لكنّ درويش هو المجنون لأنّه يحمل عشقاً مجنوناً. جنون مؤقت بوصول رائحة التراب لخيالهم أدمنت يود البحار»^(٢) أمّا أحمد الزعبي فقد وصفه بالشاعر الغاضب وقال عن غضبه: «الغضب عند محمود درويش ذاتي أوّلاً وإنساني ثانياً وكويني ثالثاً، بحيث يطال رفضه واحتجاجه وغضبه واقعه الذاتي والواقع الإنساني ثمّ واقع هذا العصر في كلّ مكان»^(٣). وقد كان غضبه ذاتياً حين رفض واقع التّشّرد والتّفّي الذي يعيش فيه شعبه خارج فلسطين وداخلها، وأصبح إنسانياً حين رفض كلّ ظلم واضطهاد يقع على أيّ جماعة أوّ شعب في العالم، وتطور إلى غضب كويني حين أدرك أنّه يعيش في عصر لا يمكن أن تتحقق فيه العدالة والمساواة^(٤). فهو عصر قادر على أن يجعل الإنسان غريباً منفياً في أيّ مكان في العالم. ومحمود درويش قبل خروجه من فلسطين عام (١٩٧١) أصبح يشعر أنّ خارج الوطن قد يكون أقلّ قسوة من داخله رغم تطابقهما، لأنّه في الداخل

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ١٩١ - ١٩٢.

^(٢) شاكر النابلسي، مجنون التراب: دراسة في شعر وفكرة محمود درويش، ص ٢٥٠.

^(٣) أحمد الزعبي، الشاعر الغاضب محمود درويش، ص ١٠.

^(٤) محمود درويش، من حوار أجراه معه غسان زقطان وآخرون، الشّعراء، ع ٤ - ٥، ربيع وصيف ١٩٩٩، ص ٣٤.

محروم حتى من التّعبير عن ألمه وغضبه لكنه في الخارج قد يتمكّن من التّعبير بحرّيّة فهو يقول: «في الخارج يحسدونك لأنّك في وطنك وهم لا جعون. تخبرهم أنّ منظر الماء لا يروي الظّامىء بل يرميه. لا يفصلك عن أرضك الآن إلّا شارع لو قطعته لاعتُقلتَ، وأثِمْتَ بالتلّسل والاعتداء على أملاك الدولة. قف على رصيف الشّارع وتحوّل إلى شجرة يابسة. بينك وبين الموت حافة سكين. وحين تراهم يحرثون أرضك ينزل المحراث في كبدك. وحين تصرخ من العيظ والألم يتهمونك بالعداء للسامية!»^(١). ومع ذلك فإنّ قرار الهجرة من فلسطين عام (١٩٧١) لم يكن اختيارياً لأنّه حين سافر إلى موسكو كان ينوي العودة إلى حifa، لكنّ السلطات الإسرائيليّة سحبـت وثيقة السّفر منه ومنعـته من الدّخول إلى وطنه فتوجه إلى مصر، وفي موسكو كان أحمد سعيد محمديـة قد سأله عن الرّغبة في الهجرة من حifa فقال له: «مكاني حifa. أنا مزروع فيها ومصلوب أبديّ على خشبتها وأنا باقٌ هناك. باق في حifa في موقعي الصّغير... ولن أخرج من حifa إلّا إذا سدّوا كلّ الثغرات التي أتنفس منها، وإذا منعوني من العودة»^(٢).

وحين منعـ من العودة واختار أن يعيش في القاهرة حاول أن يواسـي نفسه بأنّ له وطناً عربـاً كبيرـاً يستطيع على أرضـه أن يدافع عن وطنه الصّغير فلسطين، خاصة وأنّه كان يؤمنـ بدور مصر التّاريخيـ في الحركة التّحرريـة. وبعد وصولـه المفاجـيـء إلى مصر «يوم الثلاثاء في التـاسع من شهر شباط عام ١٩٧١»^(٣) بيومـين ألقـى بيانـاً في مؤـتمر صحـفيـ لم يذكرـ فيه أنّ السلطات الإسرائيليـة منعـته من العودة إلى فلسطين بل حـمل نفسه مسـؤولـيـة الخروـج، وتحدـث عن رغـبـته بالـنـضـال والـقاـوةـةـ من مـوـقـعـ يـكـونـ فـيـهـ أـكـثـرـ حرـيـةـ، كما تحدـثـ عن وـحدـةـ الوـطـنـ العـرـبـيـ وـدورـ مصرـ فـيـ الحـرـكـةـ التـحـرـرـيـةـ^(٤). ولعلـهـ فيـ هـذـاـ

^(١) محمود درويـشـ، يومـياتـ الحـزـنـ العـادـيـ، صـ١٢٧ـ.

^(٢) محمود درويـشـ، شيءـ عنـ الوـطـنـ، صـ٣٠٧ـ.

^(٣) رـيتـاـ عـوـضـ، خـرـوجـ مـحـمـودـ درـويـشـ: هل قـتـلـ الشـاعـرـ أـمـ بـعـثـهـ، شـؤـونـ فـلـسـطـيـنـ، عـ٢٥ـ، ٢٠٢٣ـ، صـ٨٣ـ.

^(٤) محمود درويـشـ، شيءـ عنـ الوـطـنـ، صـ٣٤٩ـ - ٣٥٦ـ. وـمـحـمـودـ درـويـشـ، لماـذـ خـرـجـتـ منـ إـسـرـائـيلـ، الـمـلـالـ، عـ٣ـ، ١٩٧١ـ، صـ٤ـ - ٩ـ.

البيان كان يريد أن يحمي نفسه من ذاته ومن الآخرين، فهو كان يخشى تأثير الضمير لأنّه بسفره إلى موسكو منح السلطات الإسرائيليّة المبرّ لنفيه خارج فلسطين، وحين فعل ذلك أصبح عرضة لاتهام الآخرين له بالخيانة. وقد تكون المبررات التي ذكرها لخروجه من فلسطين قد منحته السكينة لمدة من الزّمن وأقنعت بعض المثقفين بأنّه لم يخن قضيته ووطنه، لكنها لم تقنع الجميع فتعرّض لاتهام بالخيانة ولم تخمد من تأثير الضمير والندم، فعاد وأعلن ندمه بعد أكثر من ربع قرن. وعن اتهامه بالخيانة تقول ريتا عوض: «حملت بعض الصحف وال مجلات عليه بشدّة، ورمي بالهروب وبالتحلي عن النّضال... ولعلّ المجلة التي قادت حملة التهّجم على محمود درويش هي مجلة "الجديد" اللبنانيّة، التي اتهمت الشّاعر بالخيانة العظمى حين اعتبرته هدية تل أبيب إلى القاهرة، وقالت إنّ خيانته تستحق الإعدام، والتّشهير بمرتكبها، وإحراق كتبه، وجعل اسمه لا يذكر إلاّ مقروناً باللعنة، كما يذكر اسم إبليس لعنـه اللـه»^(١). أمّا ندمه فقد أعلنه في حوار صحفيّ عام (١٩٩٩م) إذ قال عن خروجه من فلسطين: «هو مغامرة لا يفعلها عاقل، ولو كنت عاقلاً لما فعلتها، كنت في الثامنة والعشرين، وكان ريشي خفيفاً، وكانت ذاهباً للمجهول»^(٢).

ويمثّل البيان الذي ألقي في مصر في الحادي عشر من شباط عام (١٩٧١م) ردّة الفعل السريعة لنفيه خارج فلسطين، وفيه يظهر تبادل الأدوار بين الوطن والمنفى فهو لم يغادر الوطن إلاّ بعد أن تحول إلى منفى وأصبح محاصراً فيه لا يستطيع أن يدافع عنه من داخله إذ يقول: «لقد أصبحت مثلول الحركة تماماً ومثلول الحرية في التّعبير، ولقمة سهلة في فك العنصرية الإسرائيليّة، وأصبحت مهدّداً بخطر التّعلق على مطاط الصّيني الدبلوماسيّ لكي أنجو من القانون. إنني لا أشكوك ولكنني أحارّ القول أنّ شعرة معاوية بيّني وبين القانون الإسرائيليّ قد انقطعت وأنّ طاقتني على الاحتيال والتجاوز قد نفذت، خاصةً أنني لم أعد منتمياً إلى شعب يطلب الرحمة ويتسوّل الصّدقات، ولكنني أنتمي إلى

^(١) ريتا عوض، خروج محمود درويش: هل قتل الشّاعر أم بعثه، شؤون فلسطينيّة، ع ٢٥، ١٩٧٣م، ص ٨٣.

^(٢) محمود درويش، من حوار أجراه معه غسان زقطان وآخرون، الشّعراء، ع ٤ - ٥، ربيع وصيف ١٩٩٩م،

شعب يقاتل»^(١). وهو كان يرى أنَّ ابعاده عن الوطن سيقربه منه أكثر لأنَّ وطنه أصبح قضيَّة يستطع أن يدافع عنها من أي موقع^(٢). وقد اختار أن تكون مصر هي هذا الموقع لأنَّه كان يعلق عليها آمالاً كبيرة في معركة تحرير وطنه فلسطين، وكان يرى أنَّها الدولة التي تمثل الوطن العربي الكبير وتحتضن أبناءه دون أن تشعرهم بالاغتراب إذ يقول:

«وأقدم عميق الشُّكْر للجمهوَرِيَّة العَرَبِيَّة المُتَحَدَّة رئيْسَاً وشعباً، حُكُومَة وتنظِيمَاً، لأنَّها فتحت صدرًا واسعاً لي وغمرتني بالحب والفرح والأمل، وبالمؤونة المعنويَّة العظيمة التي جعلتني أشعر بأنِّي لم أغادر وطني إلَّما انتقلت من الوطن الأصغر إلى الوطن الأكبر.

إنِّي أحَدَّق في أعماق نهر النيل وأرى رحلة التاريخ الصاعدة دائمًا وأسمع خرير

الأردن وبردى والفرات في نغم واحد تتدفق برمج الرُّكود المؤقت الذي لن يستمر طويلاً»^(٣).

ويقول: «لم يكن في مقدور ولد مثلي أن يسلِّم بأنَّه يتيم الوطن والهوية ما دامت مصر ذلك الزَّمان تقدُّم للعرب هوية روحهم، وتقوَّد القوافل المشتتة إلى شمال البوصلة. عبد الناصر يصوغ مشروع الوعود الكبير، عبد الحليم حافظ ينشد للعمل والموج والصَّعود، أم كلثوم تشهر شوقنا للسُّلاح، وصلاح جاهين يسيِّس حناجر المغنِّين، ويؤسِّس تاريخ الأغنية الجديدة»^(٤). وهو يرى أنَّه انتهى لمصر في ذلك الوقت بقوَّة البديبة والوعي معاً، واستند إلى الوحدة العربيَّة بداعِ الدِّفاع عن النفس^(٥). ولعلَّه قد تأثر بزيارة مصر وشعر أنَّها وطنه لأنَّها كانت أول أرض عربية يزورها منذ طفولته، لكن إحساسه بحميمية العلاقة بالمكان لم تستمر طويلاً، كما لم يستمر تفاؤله بالدول

^(١) محمود درويش، لماذا خرجت من إسرائيل، الملال، ع٢١٩٧١، ص٦.

^(٢) انظر محمود درويش، شيء عن الوطن، ص٣٥٠، وانظر محمود درويش، لماذا خرجت من إسرائيل، الملال، ع٣، ١٩٧١م، ص٧.

^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص٣٥٥، وانظر محمود درويش، لماذا خرجت من إسرائيل، الملال، ع٣، ١٩٧١م، ص٩.

^(٤) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص١٨٦.

^(٥) المصدر السابق، ص١٨٨.

العربيّة وموافقها من القضية الفلسطينيّة ومن الفلسطينيين إذ يقول: «من هنا، تقترح علينا قراءة الوضع العربيّ العام العاجز عن وقف تدهوره، في اللحظة الراهنة الطويلة جدًا أن نتأمل خلافاً أوسع مما يبدو على سطح الكلمات، وهو الخلاف بين فكرة الثورة الفلسطينيّة، بما تحرّكه في الدّاخل العربيّ المستتر، وبين محمّل وضع عربيّ لا يحارب، ولا يتتوحد، ولا يتحمّل حرية الكلام والإضراب»^(١).

وتعدّ وفاة جمال عبد الناصر واستلام أنور السادات الحكم السبب الرئيسيّ في تغيير صورة مصر والدول العربيّة عامّة، فقد تحولت مصر من الدولة التي تقود الأمة إلى التّحرير إلى الدولة التي تقودها إلى الهاوية، وقد تتوجّ هذا التّحول بتوقيع اتفاقية كامب ديفيد الذي قال محمود درويش بعده: «إنَّ ما يفعله هذا الحاكم المصريّ، منذ سبع سنين خطير، يعادل الكارثة. لقد أدخل الصّراع العربيّ الصهيونيّ في زمن جديد زمن التّسامح والاستسلام. لنعرف بذلك، ولندير أمورنا على هذا الأساس»^(٢).

ومصر التي كان محمود درويش يعدها وطنًا له ولكلّ العرب هي مصر في ظلّ حكم جمال عبد الناصر، أمّا مصر في زمن أنور السادات فلا يمكن أن تكون وطنًا لعربيّ فهي التي وقّعت اتفاقية كامب ديفيد «ولا يخرج من كامب ديفيد إلّا هدير السّكون، وافتتاح يقول: على العرب أن ينسوا القومية العربيّة، وعلى الفلسطينيين أن يدرّكوا أنهم بلا مستقبل»^(٣) وأنور السادات هو الذي تعهد «بسحب مصر من العروبة ومن دائرة الصّراع العربيّ الإسرائيليّ»^(٤)، ولأنَّ أنور السادات قد حطّم صورة مصر الأمّ والوطن فإنَّ محمود درويش لم يستطع أن يقيم فيها طويلاً بل غادرها إلى بيروت، وببيروت في أدب محمود درويش لا يمكن أن توصف بأنّها منفى لأنَّ فيه فيها كان كنفي العرب في الأندلس، فهو قد أحبَّ بيروت كأنّها وطنه كما أحبَّ العرب الأندلس واتخذوها وطنًا

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٣١.

^(٢) المصدر السابق، ص ٢٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٧.

^(٤) المصدر السابق، ص ٢٧.

لهم حقبة من الزَّمن، ولذلك كان خروجه من بيروت موازيًا لخروج العرب من الأندلس، وهو يقابل بين حبه لبيروت وحب العرب للأندلس إذ يقول: «لماذا تشدنا هذه المدينة كائنها بداية تاريخنا، كائنها طفولة فوريّة ونكبح ما فيها من حنين ليس من حقنا أن نبوح به، لا لشيء إلا لأنّه حنين مهدّد!»

لم يعد حب الأندلس يتغير مخاوف الإسبان، بعدما اعتنادوا تحولها التدريجي إلى ملكية جمالية للجميع، وبعدما صارت وطن المفقود، وطن الأغاني والغياب، وسوق رحيل الإنسان إلى لذة لا تتحقق^(١). وقد لاحظ بعض النقاد أنَّ توظيف الرموز الأندلسية قد ازداد في أدب درويش بعد خروجه من بيروت فإبراهيم خليل يقول: «ظهرت هذه الرموز على استحياءً أولًا، ثم لم تلبث أن تعاظمت بعد الخروج من بيروت عام (١٩٨٢م)^(٢)» وعبد الباسط الزيود يقول: «لم يكن هناك حضور كبير للأندلس في دواوين الشاعر الأولى — قبل بيروت — ولم تستغرق منه الوقوف طويلاً عندها، ولكنَّ الخروج من بيروت، وما لحق بالفلسطينيين من أذى بسبب خروجهم من منفاهم، جعل درويش ينظر حول نفسه كثيراً؛ فوجد ذاكرته بفعل التداعي ترتدَّ به إلى خروج العرب من الأندلس»^(٣).

وقد كانت هذه الذِّكرة تنشط في الأحداث الخطيرة كأحداث تل الزعتر ذلك «المخيّم الفلسطيني الواقع في خاصرة بيروت الشرقيّة، الذي صمد أكثر من شهرين تحت حمم القذائف»^(٤) فهو في هذه الأحداث تذكّر خروج العرب من الأندلس إذ يقول: «كانت السفينة البطيئة تفرغ أكياس الطحين وتحمل الجرحى وبقايا الطلبة والأعراس. وكانت إسبانيا تمر تحت قوس الظلّال. تدخل مرّة أخرى في وعي البدايات. سنواصل

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٦٣.

^(٢) إبراهيم خليل، الضفيرة واللهب، ص ١٧٤.

^(٣) عبد الباسط الزيود، الصورة وتحولات المعنى عند محمود درويش، ر.ج، ص ١٣٤.

^(٤) محمد إبراهيم الحاج صالح، محمود درويش بين الزعتر والصبار، ص ٣١.

الرّحلة ونصدق أحلامنا. تلّ الرعتر. سقط. لم يسقط. لن يسقط»^(١) وتذكر الأندلس مرّة أخرى حين أصبح هو ذاته مطالبًا بالخروج من بيروت التي رمز لها بالأندلس، إذ يقول: «موجة من بحر أعرفها، الأحقها بالسجن، وأراها وهي تتعب قبل بلوغ حيفا أو الأندلس. تتعب فترتاح على شواطئ جزيرة قبرص. موجة من بحر لن تكون أنا. وأنا لن أكون موجة من بحر»^(٢).

فالبحر هنا يرمز للشعب الفلسطيني الذي لا يعرف الهدوء أو الاستقرار، والموجة ترمز له ولحرمانه من الاستقرار في حيفا أو بيروت، أمّا الأندلس فإنّها ترمز لبيروت.

ومحمود درويش كان يلحًا أحياناً للمقابلة بين حيفا وبيروت، لأنَّ حيفا هي المدينة الفلسطينية التي عاش فيها وتنى أن يظلَّ مغروساً فيها لكنّها لم تمنحه ما يمنحه الوطن لأبنائه، وببيروت هي المنفى الذي عاش فيه فمنحه كلَّ ما يمكن أن يمنحه وطن لأبنائه. وهو قد عاش في بيروت أكثر مما عاش في حيفا إذ يقول: «عشت فيها عشر سنين أكثر مما عشت في حيفا»^(٣) ويقول: «منذ عشر سنين وأنا أعيش هنا. لم أعش في أي مكان عشر سنين»^(٤) لذلك كان انفعاله وتأثُّره عند الخروج من بيروت أكبر من تأثُّره عند الخروج من حيفا، فهو حين خرج من حيفا كان متفائلاً بالوطن العربي وبأنه سيجد فيه موقعاً يدافع منه عن قضيته ووطنه، أمّا حين خرج من بيروت فإنّه كان مؤمناً بأنه لا يوجد مكان في العالم يشبه بيروت، بل إنّه فكر بالانتحار قبل الخروج منها مما يدلّ على أنه كان يفضل الموت على الخروج، ولعلَّ ما منعه من الانتحار هو انتحار خليل حاوي الذي منحه وقتاً للتأمل والتراجع عن الفكرة إذ يقول: «أمسك خليل حاوي بندقية الصَّيد، واصطاد نفسه... لا أريد أن أطلَّ على شرفته. لا أريد أن أرى ما

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٩.

^(٢) محمود درويش، ذاكرة للنسيان، ص ٩٠ - ٩١.

^(٣) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٦٤.

^(٤) محمود درويش، ذاكرة للنسيان، ص ٢٢٢.

فعله نيابة عني. لقد خطرت الفكرة إياها على بالي وترجعت^(١). وبعد خروجه من بيروت أعلن بجرأة أنه تغيرَّ كثيراً إذ يقول: «أنا قادر الآن على القتل: قتل نفسي وقتل عدو... تغيير فعلاً، وباتجاه الانخراط الأعمق للبحث عن مصير يخصّني إلى درجة التلاشي فيه، أنا لا أريد إلا أن أقول شهادتي، ستكون شهادتي جارحة، وستشكل طلاقاً بيني وبين الوضع العربي السائد، لن يتحملني أحد بعد الآن»^(٢).

لقد كان الخروج من حيفا يمثل انقطاع شعرة معاوية بينه وبين القانون الإسرائيلي^(٣)، وكان الخروج من بيروت يمثل الطلاق بينه وبين الوضع العربي السائد^(٤)، لأنّه كان يحمل الوضع العربي العام مسؤولية أحداث بيروت عام ١٩٨٢م. وقد يكون الانقطاع بينه وبين قانون عدوه وعدم قدرته التحابيل عليه مؤلماً، لكن لا بدّ أن تكون القطيعة بينه وبين الوضع العربي السائد أشدّ إيلاماً، فمن الطبيعي أن يفقد الإنسان قدرته على التواصل مع عدوه، لكن ليس من الطبيعي أن يفقد قدرته على التواصل مع أبناء أمته.

والخروج من حيفا كان خروجاً فردياً لا يمسّ جوهر القضية الفلسطينية أمّا الخروج من بيروت فهو خروج جماعي، خروج منظمة التحرير الفلسطينية من الأرض التي تحارب فيها من أجل فلسطين، وهذا الخروج قد ينبع للوهلة الأولى بالقضاء على المنظمة وتغيير مسار القضية الفلسطينية مما جعله يقول إنّ «ما بعد بيروت لا يمكن أن يكون امتداداً ميكانيكيّاً لما قبل بيروت»^(٥).

وهو لم يكن يرغب في الخروج من بيروت حتى بعد خروج المنظمة وما سببه له من ترقّق وألم، لكنه حين رأى الجيش اليهودي يحتلّ بيروت الغربية ورأى اليهود أمام بيته

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسىان، ص ١٩٣ - ١٩٤.

^(٢) محمود درويش، حاوره شربل داغر، كلّ العرب، ع ٧٢، م ١٩٨٢، ص ٥٥.

^(٣) محمود درويش، لماذا خرجت من إسرائيل، الملال، ع ٣، م ١٩٧١، ص ٦.

^(٤) محمود درويش، حاوره شربل داغر، كلّ العرب، ع ٧٢، م ١٩٨٢، ص ٥٥.

^(٥) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٢٩.

شعر بأئمّهم يطاردونه من حيفا إلى بيروت فقرر الرحيل إذ يقول: «كنت أفضل البقاء في بيروت... ولكن عندما وصل الجيش اليهودي إلى بيروت الغريبة واحتل كل شوارعها وحاصر كل البيوت، وجذبهم بعيوني في الطرقات، وأمام منزلي، وكأئمّهم يطاردونني من حيفا إلى بيروت، كان علي أن أخرج، وأن أعلم بأن تأخري في بيروت كان خطأ»^(١). وهو كان يفضل البقاء في بيروت لأنها المكان الوحيد بعد قريته البروة الذي قام بدور الوطن، ولعلّها تكون أقرب إلى نفسه من البروة ذاتها لأنّه لم يعش في البروة إلا في مرحلة الطفولة الأولى التي لا يعي معظم أحداثها، أمّا بيروت فقد عاش فيها مرحلة الشباب والنضج والتكون الثقافي إذ دخلها وهو في الثلاثين من عمره وغادرها وهو في الأربعين من العمر بعد أن رأى أنها المدينة العربية المختلفة عن كل المدن وأنّها قادرة على حلّ عقدة الغربة عند كل غريب إذ يقول: «صارت بيروت ملك من يحلم بنظام آخر في مكان آخر، واتسعت لصياغة فوضى ذات جانب تعويضي حلّت في كل غريب عقدة الغربية. وصارت شرعية الانتفاء إلى بيروت انعكاساً لشرعية المعارضة لنظام البطش العربي»^(٢). وببيروت هي المدينة العربية التي لبت كل حاجاته السياسية والثقافية والاجتماعية والاقتصادية فلم يشعر فيها بالاعتراض، وحين حاول بعض أهلها أن يقنعوه بأنّه غريب عنها وطالبوه بالخروج منها استنكر ذلك وقال: «لا لسنا غرباء عن آية أرض عربية. الغرباء هم الذين يشيرون إلى غربتنا بأصابع اتهام، لأنّهم غرباء عن تاريخهم وعن معانٍ وجودهم، غرباء في موجة عابرة لا يرى فيها اللصّ غير وجوه اللصوص»^(٣). وقد كانت فكرة الخروج من بيروت تشبه فكرة الخروج من الجنة أو من الوطن إذ يقول: «يصرّ "أ" و "ب" على أننا لن نخرج، لا لأنهما يفتقران إلى المعلومات وخيالا المفاوضات، بل لأنّ فكرة الخروج من بيروت تشبه فكرة الخروج من الجنة أو من

^(١) محمود درويش، حاوره شربل داغر، كل العرب، ع ٧٤، م ١٩٨٢، ص ٥٠.

^(٢) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ١٦٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٧٢ - ١٧٣.

الوطن»^(١) وبيروت سياسياً كانت تمثل له الديمقراطية والحرية والنضال من أجلهما إذ يقول: «هي مدينة تبحث معنا، ونبح معها، عن حرية ممكنة، وديمقراطية محتملة، لأنّها مدينة عربية، فذلك مصطلح يخلو تدريجياً من الجدوى والمعنى، بل لأنّها كانت تتزود بالدلالة الدّمويّة، وتحرّر بقدر ما تقاتل للحرية، ولأنّها كانت مشروع حرية يتبلور في الصّراع»^(٢). كما كانت لبنان تمثل الخندق الفلسطيني الأخير، لأنّها تقع على حدود فلسطين «وعلى الحدود تعلن الحرب على الحدود»^(٣)، وهي الدولة العربيّة الوحيدة التي ظلت تقاتل الصهاينة بعد أن توّفت كل الدول المجاورة عن القتال، فأصبحت «الشارع الأخيير الخارج عن هندسة الطّاعة»^(٤) فاستحقت الموت من أعدائها. وقد كانت بيروت حتى وهي محاصرة بالدبابات الإسرائيليّة تمثل له «عاصمة الأمل العربي»^(٥).

وقد استطاعت بيروت أن تلبّي حاجاته الشّفافية لأنّها كانت «تضامن أو تزامن مع كلّ جديد، ومع كلّ قديم يتجدّد، مع كلّ حركة جديدة ونظرية جديدة. سينما ثورات سريعة الدّوران، فيديو للتطبيق المباشر»^(٦) ولأنّها «كانت تطبع الكتب، وتوزّع الصّحف، وتعقد التّدوّنات والمؤتمرات لمعالج قضايا العالم... كانت ورشة حرية. وكانت جدرانها تحمل موسوعة العالم الحديث. وكانت مصنوع ملصقات»^(٧). وهي عبر هذا الانفتاح الثقافيّ الهائل كانت تتيح لخmod درويش الاطلاع على كلّ جديد في الفنون الأدبية عامة وفي الشّعر خاصة، وتساعده على تطوير نفسه وفنه وهذا ما كان يسعى إليه

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسّيان، ص ١٩٦.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٢٦.

^(٣) محمود درويش، ذاكرة للنسّيان، ص ٦٢.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٢٦.

^(٥) المصدر السابق، ص ٨٧.

^(٦) المصدر السابق، ص ٦٨.

^(٧) المصدر السابق، ص ٦٧.

دائماً، كما كانت تتيح له مواكبة تطورات العصر وإدراك ما يحدث في العالم مما كان يزيد وعيه ويتوسّع مداركه و يجعله قادرًا على الدفاع عن قضيته بوعي أكبر.

أمّا من الجانب الاجتماعي فهو قد تألف مع مجتمع بيروت كما لم يتآلف مع مجتمع آخر سابقاً، ففي "دير الأسد" عاش حياة قاسية جدًا، وفي حيفا كان الصهاينة يحولون المدينة إلى سجن ويحرمونه من التمتع بحياته الاجتماعية، أمّا في بيروت فإنه استطاع أن يعيش حياته كما يريد لأنَّ بيروت هي المدينة التي تناسب الجميع، «ولكلَّ قادم إلى بيروت بيروته الخاصة به»^(١).

وهو يقول عن تألفه مع الحياة في بيروت: «لم أتألف مع رائحة الخضروات ونداء الباعة، وضجيج البار المسلح، ومشاكل الماء والمصعد كما تألفت هنا. هنا لم أمت. شرفات كثيرة تطلُّ على شرفات كثيرة مفتوحة في الربيع والصيف والخريف وب戴يات الشتاء ونهايات الشتاء لتتبادل الأسرار والفضائح الصغيرة، وأجهزة التلفزيون العالية الصوت، وروائح الثوم والشواء، وأصوات اهتزاز الأسرة في ساعات بعد الظهر وفي الليل»^(٢). ولم يكن الابتعاد عن أسرته في بيروت أمراً جديداً فهو حين عاش في حيفا كانت أسرته تعيش في قرية الجديدة^(٣) ولم يكن التواصل معها سهلاً في ظلِّ الاحتلال الصهيوني. وفي بيروت لم يكن من الصعب أن تتعقد أو اصر الصدقة بينه وبين كثير من الشخصيات الأدبية والسياسية، التي كانت تعرف نشاطه ويعرف نشاطها فيشعر بتقارب نفسي معها حتى قبل أن يراها، ومثال ذلك الأديب الفلسطيني غسان كنفاني الذي قال عنه محمود درويش وهو في موسكو قبل أن يلتقي به: «لا أعرفه شخصياً ولكنني أعرف أنه إنسان وأديب رائع»^(٤). وحين التقى به في بيروت قامت بينهما صدقة حميمة جعلته يقول حين استشهد غسان ورثاه: «كم من صديق رثيت. ولكن لم أحسْ بأنني أرثي

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ١١٧ .

^(٢) المصدر السابق، ص ٢٢٢ - ٢٢٣ .

^(٣) شاكر النابلسي، مجنون التراب، ص ١٩٥ .

^(٤) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٣٠٦ .

نفسي، فأعيد صياغة حياتي، إلاّ عندما حاولت الإمساك بطرف هذا البركان. غسان كنفاني»^(١).

وقد كان مجتمع بيروت المنفتح يلبي ما في نفسه من ميل لقضاء لذة عابرة مع المرأة دون ارتباط بعلاقة عاطفية جادة فهو يقول: «أحبّ هذا الحبّ الذي لا يترك وجعاً في الذكريات ولا ندبة في الروح. حبّ يزود الروح هبوب الفراش على وردة الروح. لحظة عابرة أبقى وأنقى جمالاً من بيروقراتية الحبّ الطويل المحتاج إلى إدارة شؤون المواعيد وصيانة الحنين من العطب. نزوة هي مجال الشاعر في التباس التشابه بين المرأة والأغنية»^(٢). وقد تكون هذه المرأة متزوجة أو عندها أطفال فهو يقول لإحدى عشيقاته: «دعني ابنتك تلعب مع أستاذ الكيمياء وتعالي إلى مرصد الصّواريخ لنرصد ما في الجسددين من قلطط»^(٣) ويقول لأحد أصدقائه: «قل الحقيقة، أما كنت تفعل أمراً إداً مع زوجة الطيار؟ اندھش: كيف عرفت؟ قلت: لأنني عائد من أمر مشابه»^(٤).

كما استطاعت بيروت أن تخلّ مشاكله الاقتصادية، فبيروت تتيح «للشاعر السابق إمكانية الحصول على مسدس وحارس ومال»^(٥). وهو لم يكن بحاجة إلى المسدس والحارس لكنه لا شكّ كان محتاجاً للمال، خاصة وأنّ وضعه الماديّ في حيفا كان سيئاً جداً، فسميع القاسم يتحدث عن ذكرياته معه في حيفا فيقول: «ويحين وقت الغداء، يذهب الناس إلى وجاتهم الساخنة، ونكتشف أننا أنفقنا مرتب الشهر القادم في منتصف الشهر الجاري. ونشعر بالجوع، ونكابر. ويشعر الجوع بنا ونكابر»^(٦). وهو لم يتحدث

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٨٢.

^(٢) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ١٦١.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٥٨.

^(٤) المصدر السابق، ص ٩٤.

^(٥) المصدر السابق، ص ١١٧.

^(٦) سميح القاسم، الرسائل، ص ٦٠.

عن وضعه المادي في بيروت لكنه ذكر التعليقات التي يتوقع أن يقولها الناس بعد موته فقال: «وأستمع إلى التعليقات الساخرة: كان يحب النساء، وكان ييذخ في اختيار الشّباب. وكان سجّاد بيته يصل إلى الرّكتين، وكان له قصر على السّاحل الفرنسي اللازوردي، وفيلا في إسبانيا وحساب سري في زيورخ، وكانت له طائرة سرية خاصة، وخمس سيارات فخمة في مرآب بيته في بيروت. ولا نعرف إذا كان له بخت خاص في اليونان. ولكن في بيته من أصداف البحر ما يكفي لبناء مخيّم»^(١). ومع أنَّ هذه التعليقات مليئة بالبالغات لكنّها تدلُّ على أنَّ حياته في بيروت كانت تنمُّ على الترف والثّراء مما جعله يتوقّع أن يقول الناس هذا الكلام بعد موته.

وبالمقارنة بين حياة محمود درويش في فلسطين (في دير الأسد وحيفا)، وحياته في بيروت سيتضح أنَّ الوطن والمنفى قد تبادلا الأدوار، لأنَّ «المنفى ليس مفهوماً يختصُّ المكان وحده، بل يختصُّ العلاقة بالمجتمع، وعلاقة الإنسان بنفسه يعجبني كثيراً تعريف (أبو حيّان التّوحيدِي)، من هو الغريب، ليس الغريب فقط عن بلده، بل الغريب فيه، بل والغريب عن أهله وذاته ولغته، يعني الغربة والمنفى يحملان المفهوم نفسه»^(٢).

ولأنَّ الفلسطينيَّ كان يشعر دائماً بأنَّ وطنه "فلسطين" مهدَّد بالضياع والتلاشي فقد تحول الوطن عنده إلى فكرة تسكن ذاته فيحملها معه أينما ذهب، وحتى الفلسطينيُّ الذي ولد في المنفى كان «يحمل وطنه في قلبه وفي عيونه»^(٣). وقد كان إحساسه الدائم بعدم الاستقرار في أيِّ مكان يذهب إليه دافعاً قوياً لأنَّ تظلُّ فكرة الوطن حاضرة في نفسه لأنَّ «الفراش المحمول على الرأس، والوطن المحمول في القلب مربوطان بخيط واحد. إذا استراح الفراش ضاع الوطن»^(٤) وحين تقرن فكرة الوطن بالفراش الذي يحمله الفلسطينيَّ معه في تنقله من منفى لآخر فإنَّ الوطن يصبح كالحقيقة التي تنتقل معه، وهذه

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسىان، ص ٣٥.

^(٢) محمود درويش، من حوار أجراه معه غسان زقطان وآخرون، الشّعراء، ع ٤ - ٥، ربيع وصيف ١٩٩٩م، ص ٤٠.

^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٠٧.

^(٤) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٢٣٧.

الحقيقة لا يمكن أن تعود إلى سيرتها الأولى وتحسّد على صورة الأرض إلا بالنضال والبنديبة فمحمود درويش يقول: «في وصف حالتنا أقول: وطني حقيقة، أو بندقية»^(١). ويقول: «إذا صارت انتيميت. والوطن هو الصراع. بين الذاكرة والحقيقة لا حلّ سوى الصراع. الحقّ والحرية والانتماء والجدارة لا تعلن إلا بالصراع»^(٢). وإذا احتمم الصراع وانتصر الصهابيّة فتجذروا في الأرض وزاد اغتراب الفلسطينيّ فإنَّ فكرة الوطن ستزداد عمّا في نفسه، وسيصبح الفلسطينيّ هو الوطن والوطن هو الفلسطينيّ فمحمود درويش يقول: «اهدأ - تسلم. ليست نصيحة بريئة. هي دعوة لنفض يديك من تراب الوطن الذي لا تجد له اسمًا. سحبوا الأرض من تحت قدميك فاختبأت تحت جلدك»^(٣). ويقول: «أعرف أنَّ فلسطين - على الخارطة - بعيدة عنّي. وأعرف أنكم نسيتم اسمها وتستخدمون ترجمتها الحديدة. أعرف هذا كله. وهذا أحملها إلى شوارعكم، وبيوتكم، وغرف نومكم. ليست فلسطين أرضاً - أيّها السادة القضاة - لقد صارت فلسطين أجساداً تتحرك. تتنقل في شوارع العالم، وتغنى أغنية الموت»^(٤). ويظهر التماهي جلياً بين الفلسطينيّ ووطنه في شخصيّة سرحان التي وظفها في كتابه "وداعاً أيّها الحرب وداعاً أيّها السلام" وجعلها «رمزاً لشعب كامل يعاني ويتوجّع ويقتل بشكل مستمرّ»^(٥)، وشخصيّة سرحان هي شخصيّة واقعية، فهو «الذي أقدم على اغتيال (روبرت كندي) أحد مرشحي الرئاسة الأميركيّة الذي كان يخوض حملته الانتخابيّة تحت شعار (دعم دولة إسرائيل بالمال والسلاح)»^(٦)، لكنَّ محمود درويش حين وظفها في أدبه حملها أبعاداً رمزية. وهو يقول عن سرحان: «لماذا تختفي في الأشياء؟ سألناه. لأنني أتوحد - قال.

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٧٥.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٦٤ - ٦٥.

^(٣) المصدر السابق، ص ٦٤.

^(٤) المصدر السابق، ص ٢٣٠.

^(٥) أحمد الزعبي، الشاعر الغاضب (محمود درويش)، ص ٩٨.

^(٦) نادي ساري الديك، محمود درويش الشعر والقضية، ص ٤٦.

وأضاف: إنَّ الطِّين يرتدبني لأرتدي الشَّجر. ألم تقولوا دائمًا، إنَّ الوطن جسد وإنَّ الجسد وطن!»^(١).

ويقول على لسانه: «يجب أن تفصلوا البحر عن الدَّم لكي تضعوا حدوداً بين جسمي ووطني. ألا تشعرون بالخوف»^(٢).

وهو قد اتخذ من سرحان قناعاً له ولرفاقه في النضال حين جعله يتعرّض للسّجن والمساءلة دون أن يعرف ما هي جريمته، لأنَّ ذلك ما كان يحدث معهم في ظلِّ الاحتلال الصَّهيونيّ، فقد كانوا يتعرّضون للتعذيب ويُطلب منهم الاعتراف بجريمة لا يدركون ما هي كما حدث مع سرحان إذ يقول: «كانوا ينقبون في كل ذرة من ذرات كيانه، ويدخلون الأنابيب الدَّقيقة الحادة في مسام جلدته بحثاً عن فكرة الوطن... وكانوا يبحثون بين المفاصل. وسرحان لا يفهم ولا يعترف لأنَّه، فعلاً لا يعرف... لم يجدوا الفكرة في لحمه الفتَّى بين أصابعهم. كانوا يرسمون على جسمه خطوطاً هابطة صاعدة تلتفي أطرافها في دوائر تشكَّل خارطة. صرخوا من الألم لأنَّ الخطوط التي رسموها قبلة تنفجر بهم، هبَّ آخرون لنجدتهم وقالوا وجذناها. وجدنا فكرة سرحان. ولكنَّ الوقت كان متأخراً. ونقلوه ثانية إلى الزنزانة»^(٣).

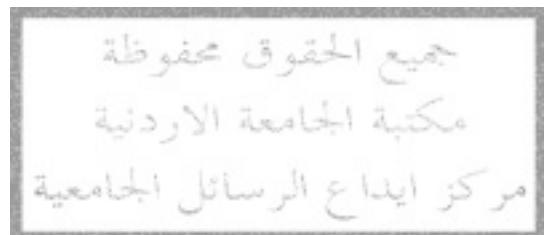
وأخيراً يمكن القول إنَّ مفهوم الوطن لم يكن مفهوماً ثابتاً في نثر محمود درويش، كما أنَّ علاقته بالمنفى لم تكن علاقة ثابتة، وإنَّ بحثه الدائم عن معنى للوطن كان تعبيراً عن حالة الاستلاب التي يعيشها الفلسطيني في ظلِّ الاحتلال الصَّهيونيّ، فهو يقول: «لن تسأل بعد الآن عن معنى الوطن، الخارطة ليست إجابة، لأنَّها شديدة الشَّبه بالرسم التجريديّ. وقبر جدك ليس إجابة لأنَّ غابة صغيرة كفيلة بأنْ تخفيه. وأنْ تبقى بجوار الصَّخرة ليست أيضاً إجابة كافية لأنَّ اغترابك ليس شيئاً مادياً فقط. لم يحتلوا الأرض

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ٧٨.

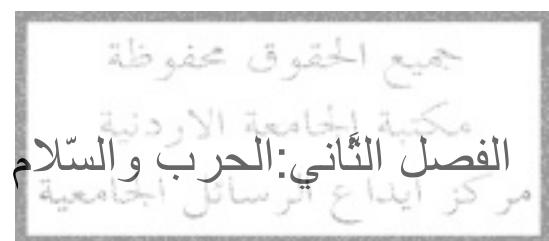
^(٢) المصدر السابق، ص ١٦.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٢.

والعمل فحسب، بل احتلوا النفسية والمزاج والصلة ما بينك وبين الوطن حتى صرت
تتساءل عن معنى هذا الوطن»^(١).



^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٦٤.



ليس من الغريب أن يكون الحديث عن الحرب والسلام محوراً رئيسياً في نثر محمود درويش، فوطنه كان وما زال موضع صراع تهافت عليه القوى الاستعمارية بأشكالها المختلفة، ويذل أبناءه أرواحهم لتخلصه من تلك القوى. فهو وطن جدير بأن يُسمى وطن الشهداء إذ «لم يقتل وطن أبناءه كما يفعل الوطن الفلسطيني»^(١)، ومحمود درويش عاش في زمن جعله شاهداً على كل المجازر التي ارتكبها الصهاينة في فلسطين، وعلى كل بطولات أبناء شعبه، فجعل رسالته في الحياة هي تدوين تلك الشهادة فهو يقول: «أنا لا أريد إلا أن أقول شهادتي»^(٢) ولعله بذلك كان يطمح إلى أن يكون كاتب الذاكرة الفلسطينية المطالبة دائمًا بالنسيان والمغفرة، لتمكن الذاكرة اليهودية من الانتعاش والانتقام من شعب لا ذنب له فيما تعرض له اليهود عبر العصور من تيه ونفي ومجازر إن صحّت رواياتهم التاريخية، فاليهود لا يريدون النسيان ولا يريدون المغفرة، وكاتب الذاكرة اليهودية إيلي فايزل^(٣) الحاصل على جائزة نobel للسلام «مؤهل لأن يصوغ قراءته الخاصة لتاريخ البشر بطريقة تصرف هذا التاريخ عن سياق ما شهدته من صراع. بطريقة تشير إلى صراع واحد هو الصراع بين اليهود وغير اليهود. وهو مؤهل أيضاً لأن يرى أنَّ التاريخ اليهودي الذي يرافقه دائمًا "لا تاريخ ما" منذ ظهور اليهود على مسرح التاريخ هو صراع ضدَّ اللامسامية. وهو تاريخ لم ينقطع أبداً، لم يتعرج. تاريخ متواصل، متتابع، مستمر، منذ بدء الخليقة إلى الآن»^(٤).

وهذا التاريخ جدير بأن يوجد في ضمير العالم عقدة ذنب في علاقته مع اليهود، وللتخلص من هذه العقدة لا بد من السماح لليهود بالانتقام، ولكي يتقمص اليهود لا بد من وجود ضحية، وحتى لا تتكون عقدة ذنب جديدة في ضمير العالم فإنَّ هذه الضحية مطالبة بأن تنسى وتغفر. ومحمود درويش الذي شهد كيف تحول شعبه إلى ضحية يرفض أن تكون الضحية مطالبة بالمغفرة والنسيان، ويحرض على تدوين ذكرى ذبحه مع كلٍّ

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٨.

^(٢) محمود درويش، حاوره شربل داغر، كل العرب، ٧٤، م ١٩٨٢، ص ٥٥.

^(٣) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٣٨.

^(٤) المصدر السابق، ص ٤٥.

مذبحة تعرض لها أبناء شعبه في دير ياسين وكفر قاسم وصبرا وشاتيلا وتل الزعتر ومخيم جنين وغيرها من المذابح، وهو بذلك يصبح مؤهلاً لأن يكون كاتب الذاكرة الفلسطينية المعاصرة التي يرى أنها غير مؤهلة للمغفرة والنسيان إلا حين تتحقق النصر إذ يقول: «لن ننسى ولن نغفر. لا غفران ولا نسيان. نعم يا عزيزي، سنسى وسنغفر حين نصبح مؤهلين للمغفرة والنسيان. فالنسيان هو نعمة المتضرر. والغفران هو رحمة المقتدر. أمّا الآن، فلا غفران ولا نسيان»^(١) ويقول في ذكرى مذبحة كفر قاسم: «لقد حلّت الذّكرى الثالثون لإحدى مذابح هذا العصر المليء بالمذابح. كفر قاسم، اسم من دمنا، أحد أسماء دمنا. كفر قاسم... على جانبي الطريق المؤدي إلى مسرح دمنا المرفوع على اسمنا، تصفّف البنا دق والحواجز لحراسة النّسيان... قطعت ذلك الطريق من قبل أكثر من مرّة، لأجد النّسيان عاجزاً عن النّمو، ولأعرف إلى أيّ حدّ يتذكّر القاتل الله لا يستطيع أن ينسى، فكيف ننسى، كيف نغفر؟»^(٢).

وفي ذكرى كل مذبحة تعرض لها الشعب الفلسطيني لا تستطيع الذاكرة إلا أن تستحضر غيرها من المذابح، فما حدث في كفر قاسم يشبه ما حدث في دير ياسين، وبطولة أبناء فلسطين في مخيم جنين تشبه بطولتهم في صبرا وشاتيلا، وعن ذلك يقول محمود درويش: «أراد القتلة أن يصوروا ما حدث في كفر قاسم بأنه حادث، فهل هو حادث... لقد قالوا عن دير ياسين أيضاً أنها حادث، فهل يكون الحادث حادثاً إذا تكرّر عشرات المرّات»^(٣). ويقول: «أرواح شهداء صبرا وشاتيلا شاركت أبطال مخيم جنين مطاردة القتلة من ملحمة إلى ملحمة»^(٤). ومع أنه كان شاهداً على مذابح أبناء شعبه، فقد كان من أشدّ الأدباء حماساً للحوار مع اليهود، وفي كتابه "شيء عن الوطن" شواهد كثيرة تدلّ في ظاهرها على أنه كان مؤمناً بإمكانية التعايش مع اليهود، فهل كان

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ١٠١.

^(٢) المصدر السابق، ص ١١٧.

^(٣) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ١١١.

^(٤) محمود درويش، فلسطين تخيط بدمها ملحمة الحرية، الرأي، ١٥ نيسان ٢٠٠٢م، ص ٤٢.

حَقًا يُؤْمِن بِإِمْكَانِيَّة التَّعَايُش؟ وَمَا مَوْقِفُهُ مِنَ الْحَرْبِ وَالسَّلَام؟ وَهُلْ هُوَ مَوْقِفُ ثَابِتٍ أَمْ مُتَغَيِّرٍ؟

عند الحديث عن الحرب والسلام وإمكانية التعايش مع اليهود في نشر محمود درويش، لا بدّ من التمييز بين ما كتبه وهو في فلسطين المحتلة قبل عام (١٩٧١) وبين ما كتبه وهو خارجها، لأنّ ما كتبه وهو في فلسطين كان خاصاً لرقابة الصّهابيّة فكان لا يخلو من الاحتراس لأنّ أي موقف أو تصريح لا يعجب السلطات اليهوديّة قد يؤدّي إلى السّجن بتهمة الخطورة على أمن الدولة، ولأنّه كان ملزماً بتبني مواقف الحزب الشّيوعي الإسرائيلي الذي اختار أن يكون عضواً فيه، ووجد فيه ملاذه الذي يستطيع أن يدافع من خلاله عن حقوقه القومية والاجتماعية، وهو بعد خروجه من فلسطين اعترف بوجود هذا الاحتراس في كتاباته السابقة وسمّاه: "الاحتياط على قانون العدو" إذ يقول:

«أرجو أن يكون القارئ أذكي مما نتصوّر لكي يفهمي. إنّي لا أتنكر لجدوى ما قمت به. أو لإمكانات العمل في إطار الشرعيّة المتاحة في السابق، ولكنّي أحزن على إتفاق حياتي في محاولة الاحتيال على قانون العدو، وعلى المطالبة بحرّيّة شخصيّة تمثّل في المطالبة بتصريح سفر أو ورقة عمل»^(١).

الحرب والسلام فيما كتبه وهو في فلسطين المحتلة:

إنّ ما كتبه وهو في فلسطين المحتلة يقتصر على كتاب "شيء عن الوطن" لأنّ كتاب "يُوميات الحزن العادي" الذي تحدّث فيه عن تجربته في ظلّ الاحتلال الصّهيوني غالباً ما يكون قد كتبه وهو في بيروت، ويبدو أنّ فكرة الكتاب بدأت تتكون في ذهنه عام (١٩٧٣) فأخذ يكتب أجزاء منه وينشرها في مجلة شؤون فلسطينيّة، وحين نشر فيها "حالة انتظار" وهو النّص الأوّل في كتابه "يُوميات الحزن العادي" علّقت مجلة شؤون فلسطينيّة عليه بعبارة: "فصل آخر من كتاب عن تجربة محمود درويش

^(١) محمود درويش، *يُوميات الحزن العادي*، ص ١٩٨.

الإسرائيلية^(١) وقد يكون لليوميات أصول أولى كتبها وهو في فلسطين ودون فيها ما يعيشه من أحداث يومية، لكن ذلك لا يبرر عدّها مما كتبه وهو في فلسطين لأنّها لم تنشر إلاّ عام (١٩٧٣م) وهو في بيروت فهي لذلك تعبر عن آرائه بعد الخروج من فلسطين.

ويرى محمود الرّيماوي أنَّ قيمة كتاب "شيء عن الوطن" تكمن «في إلقائه الضّوء على طبيعة الصراع الذي كان يدور بين الشّاعر درويش من جهة، وبين القوى اليهودية الصّهيونية في الأرض المحتلة»^(٢) وأنَّ موقف محمود درويش في هذا الصراع كان مستمدًا من موقف زملائه في حزب (راكاح) الشّيوعي فهو كان يعبر عنهم تعبيرًا مثالياً، لذلك لم يكن نضاله من أجل التحرير والاستقلال، بل كان «من أجل تغيير السياسية الإسرائيليّة الرسميّة تجاه المواطنين العرب في اتجاه منحهم المساواة التامة في الحقوق، والنظر إليهم كمواطنين لا رعایا. وعلى صعيد أدبي حرية التعبير»^(٣).

وهذا موقف كما يرى محمود الرّيماوي يمثل اعترافاً مبدئياً من درويش بوجود إسرائيل واستمراره، «وهو موقف بالبداية مناهض ومناقض لمقاومة الشعب الفلسطيني»^(٤). ومع أنَّ محمود درويش في "شيء عن الوطن" كان يعبر حقاً تعبيرًا مثالياً عن موقف زملائه في الحزب الشّيوعي الإسرائيلي، وكان يدعو للحوار مع الآخر ويتحدث عن إمكانية السلام والتّعايش ويناضل من أجل حقوق أبناء شعبه القومية والاجتماعية، فإنه ليس من السهل أن يُعدَّ ذلك اعترافاً بشرعية وجود إسرائيل، وليس من العدل أن يُعدَّ موقفه موقفاً مناهضاً لمقاومة الشعب الفلسطيني، لأنَّه كان يدرك أنَّ وجود إسرائيل يعني موت فلسطين وكان يعبر عن ذلك في أدبه ويدعو إلى الصّمود والأمل والتّشبث بعروبة فلسطين، فهو قد تحدّث عن قرية "عين حوض" التي أراد اليهود تسميتها "عين

^(١) محمود درويش، حالة انتظار، شؤون فلسطينية، ع ١٩٧٣م، ص ١٦.

^(٢) محمود الرّيماوي، مراجعات: محمود درويش، شيء عن الوطن، شؤون فلسطينية، ع ١٩٧١، ص ٢٤٠.

^(٣) المرجع السابق، ص ٢٤١.

^(٤) المرجع السابق، ص ٢٤١.

هود" فقال: «إنَّ هذه البيوت التي استبدلت أرواحها وروائحها وصلواها ليست أكثر من أطلال حيَّة. أو جثَّ غير مدفونة. جثَّ محنَّطة لا يفهم الأغبياء صرَاخ الصَّمت فيها!»^(١). وقال: «الاسم: عين هود. وهو ترجمة غير دقيقة لعين حوض. لأنَّ حرف الضَّاد حرف عنيد. لن يكون إلَّا عربيًّا. كلَّ شيء يمكن تغييره هنا إلَّا الانتصار على هذا الحرف الخالد. وفي هذا الخلود رمز كبير، فإذا زرت عين حوض يوماً، واغرورقت عيناك بالدموع من هول ما ترى، امسح دموعك بحرف الضَّاد وحاول أن تغازل الشَّمس»^(٢).

وهو حين حاور اليهود سألهُم عن حدود دولتهم وبين لهم أنَّ لا أحد في الدنيا يعرف هذه الحدود أو يعترف بها إذ يقول: «قولوا أنتم ما هي حدودكم؟ لا أحد في الدنيا يعرف ويعرف بحدودكم. حتى أنتم لا تعرفون ولا تعرفون»^(٣) فهو إذن كان يدرك أنَّ إسرائيل قامت على أنقاض القرى والمدن الفلسطينية، لذلك لم يعترف بشرعية وجودها، و موقفه لم يكن مناقضاً لمقاومة الشعب الفلسطيني فهو يقول لليهود: «لكلَّ شعب محتلٌ حقَّ مقاومة الاحتلال بالأسلوب الذي يختاره. وإذا كنتم لا تريدون أن يقتلن أبناؤكم في المناطق المحتلة فليس أمامكم إلَّا طريق واحد: الانسحاب»^(٤) ويشجع الفلسطينيين على الاستمرار بالمقاومة والصمود ويطلب منهم أن يتعلموا درساً في حبِّ الوطن من الشَّجر إذ يقول: «والشَّجر يتحرَّك، ولكنه يتحرَّك إلى الأعمق وإلى الأعلى ولا يغادر وطنه وهذا هو سرُّ قوته. رسوخ في الأرض وتطلع إلى الآفاق. فلنأخذ منه الحكمة ولنتعلم درساً في حبِّ الوطن»^(٥) ويقول: «والشَّجر يتعرَّض لمحاولات الاقتلاع، ولكنه لا يقتلع إلَّا مرغماً. يقاوم ويقاوم ويقاوم حتى النَّفس الأخير، عندما لا تصبح

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٠١.

^(٢) المصدر السابق، ص ٤٠١.

^(٣) المصدر السابق، ص ٧١.

^(٤) المصدر السابق، ص ٧٠.

^(٥) المصدر السابق، ص ٩١.

المقاومة إلاّ تعبيراً عن تفضيل الاستشهاد على ما عداه أمام أعداء كثراً... وهذا درس رائع في التحدي يجب ألا يمر بدون أن نأخذ منه العبرة»^(١).

ومحمود درويش الذي كان يغري أبناء شعبه بالتحدي والمقاومة حتى الشهادة، كان يرى أن اليهود يدفعون أبناءهم «إلى أراضي الآخرين ليمارسوا عملية القتل والموت»^(٢)، وأن موت اليهودي في الأراضي العربية «يشبه الموت الأميركي الضائع في فيتنام»^(٣).

وهو حين عبر عن أسفه لقتل المدنيين الآمنين «في حifa أو مستوطنة يهودية»^(٤) لم يكن موقفه مناقضاً للمقاومة الفلسطينية، لأنّه موقف إنساني لا يتناقض مع المقاومة الحقيقة التي تضطر للقتل من أجل التحرير والاستقلال لا من أجل القتل وسفك الدماء. وممّا لا شك فيه أنّ حديثه عن إمكانية التعايش بين العرب واليهود كان بتأثير من انتماسه الحزبي لأنّه كان «عضوًا نشيطاً في الحزب الشيوعي الإسرائيلي (ر كاح) وهو الحزب الذي لا يزال في صلب مبادئه، مبدأ الدّعوة إلى التعايش السّلمي بين الشّعوب الإسرائيلي والعربي الفلسطيني»^(٥).

وقد جاء هذا المبدأ منسجماً مع نزعته الإنسانية التي ترفض الحقد والكراهية، وقد ظهرت هذه النّزعة عند حديثه عن المعلمة اليهودية "شوشنة" التي درّسته في مدرسة كفر ياسيف الثانوية فهو يرى أنها أنقذته من الحقد على اليهود وكرههم، لأنّه رأى فيها شخصية يهودية طيبة ومحلاصة ومثالية تختلف عن شخصية الحاكم العسكري إذ يقول: «لم تكن معلمة، كانت أمّاً، لقد أنقذتني من جحيم الكراهية، كانت — بالنسبة لي — رمزاً للخدمة المخلصة التي يقدمها يهودي لشعبه... لم تحاول أن تعينا بسموم البرامج الدراسية

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٩٢ - ٩٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٥٥.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٥٦.

^(٤) المصدر السابق، ص ٧٠.

^(٥) أنطوان شلحت، على جبهة الصراع مع الثقافة الإسرائيلية: محمود درويش ودلالات الحاجة إلى الحوار، الشّعراء، ع ٤ - ٥، ربيع وصيف ١٩٩٩ م، ص ١٤٢.

الرسمية التي ترمي إلى دفعنا للتتّكّر لتراثنا. لقد أنقذتني شوشنة من الحقد الذي ملأني به الحاكم العسكري، لقد حطّمت الجدران التي أقامها ذلك الحاكم»^(١).

وقد تكون شوشنة قد تركت أثراً إيجابياً في نفسه، لكنّها لم تحطم أيّ جدار بينه وبين اليهود كما يقول، لأنّ ذلك الجدار لم يكن موجوداً، ولو كان موجوداً لما تأثّر بها كلّ هذا التأثّر ورأى فيها الأُمّ وليس المعلّمة. بل ربّما يكون ما منحته إيه شوشنة هو ما كان يتعطّش إليه ويصبو للامسته في بحثه عن إنسانية الإنسان في الشخصية اليهودية.

وهو حتّى بعد هزيمة حزيران التي سبّبت له المفاجأة والذهول لم يفكّر بطريقة مماثلة لمعظم الشعراء بل كان يبحث عن شيء ينقذ إنسانيته من الحقد والكره. فالشّاعر العربي في ذلك الوقت كان «يشتم أول من يصادفه، وقد صادف وجهه أولاً»^(٢) فشتمه، وشاع «هجاء الكلمة، هجاء التّراث، واللغة، والأمة، والحاكم»^(٣).

أما محمود درويش فقد كتب ديوان آخر الليل الذي يقول عن قصائده: «لقد استطعت في هذه القصائد وأقول ذلك بنبرة فخر، أن أنقذ إنسانيتي من الموت، في تلك الفترة العنيفة التي هددت إنسانية الإنسان بأفحى الأخطار»^(٤)، وقد ضمّ هذا الديوان قصيدة "جندي يحمل بالزنابق البيضاء" التي يفخر بها درويش؛ إذ استطاع أن يعرض فيها جندياً يهودياً بجوهره الإنساني إذ يقول: «وأريد أن أتباهي بإنسانيتي، بأنني أول شاعر عربي عرض جندياً إسرائيلياً، حتّى بعد حرب حزيران، بجوهره الإنساني»^(٥) وهو كان يعترف أنه لا يعادي اليهود لأنّه يعدّ «الإنسان مهما كان لونه ومهما كانت قوميته»^(٦) كنّزه، ولأنّه كان يفصل بين اليهود والحكومة الإسرائيليّة التي كان يرى أنها «ترتّكب

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٢٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ٣٢٦.

^(٣) المصدر السابق، ص ٣٢٦ - ٣٢٧.

^(٤) المصدر السابق، ص ٢٧٠.

^(٥) المصدر السابق، ص ٢٣١.

^(٦) المصدر السابق، ص ٢٣١.

أخطاء مميتة بحق شعبها قبل كل شيء باغتصابها حقوق الآخرين»^(١) لأن «المصالح الحقيقية للشعوب لا تتناقض، وإذا بدا هنالك تناقض، فإن ذلك يشير إلى وجود خطأ فادح»^(٢).

وهو قد توصل إلى هذه النتيجة وهي أنه «لا تناقض جوهري بين الشعوب، إذا قامت العلاقات بين الشعوب على أساس المساواة»^(٣) حين كان يحاول أن يحمي نفسه من التمزق والتناقض، فهو إنسان عربي لا يريد أن ينسلخ عن قوميته وتراثه، وفي الوقت ذاته هو مواطن إسرائيلي يعيش في ظل الاحتلال الإسرائيلي الذي لا يستطيع التخلص منه، ولا يستطيع حتى الجهر برفضه له لأن ذلك يعني النفي أو الموت.

ولعل إيمانه بأنه لا تناقض بين الشعوب كان يمثل شعرة معاوية التي كان يحرض على وجودها بينه وبين القانون الإسرائيلي، لكن هذه الشعرة لم تدم طويلاً إذ سرعان ما انقطعت فلم يستطع الحياة في فلسطين، كما أنه لم يستطع أن يحمي نفسه من التمزق والإحساس بالتناقض بين ما هو عربي وما هو إسرائيلي، وهو قد أعلن ذلك بعد خروجه من فلسطين إذ يقول: «ما معنى أن تكون فلسطينياً وإسرائيلياً في آن واحد؟ ما معنى أن تقف في مدينة صوفيا بين بنايتين إحداهما تحمل العلم الفلسطيني والثانية تحمل العلم الإسرائيلي؟ وهل أنت قادر على تمثيل الجوهر الفلسطيني بعلم الإسرائيلي؟ أو هل تكون الشيء ونقضيه في آن واحد! وقبل ذلك كله: من أنت؟»^(٤).

وهو قد أثّرهم بحمل العلم الإسرائيلي في صوفيا لكنه نفى ذلك في أكثر من موضع إذ يقول: «ومرة أخرى في صوفيا. لم تواجه هنا سؤالاً نظرياً. كنت فضيحة وشائعة ومفارقة... لقد جئت من وطنك المحتل بوثيقة سفر إسرائيلية، مع شباب يحملون علمهم الذي هو خنجرك»^(٥). ويقول لسميع القاسم: «هل تذكر كيف كتبوا أنتم شاهدونا - أنت وأنا -

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٩٧.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٩٧.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٣٠.

^(٤) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ١١.

^(٥) المصدر السابق، ص ٩ - ١٠.

نرفع العلم الإسرائيلي في شوارع صوفيا؟ لقد ضحكتنا في البداية من سماحة النكتة، ثم بكينا حين أدركنا أن تلك الفرية السوداء، ما زالت تلاحقنا إلى الآن. وبتحد من يصدقها!»^(١).

وقد كان محمود درويش وهو في فلسطين المحتلة يدعو للحوار مع المثقف اليهودي بحماس شديد، ويلوح على طلب التعارف بين الأدباء العرب واليهود فهو يقول: «إنني أدعوك - بكل بساطة - إلى التعارف، أدعوك إلى آذان صاغية، ولا أدعوك إلى المواجهة المسبقة. من المخجل أننا لا نعرف شيئاً عن بعضنا البعض»^(٢). ويقول: «أنا لا أعاتب الأدباء اليهود المتعصبين، إني أعاتب الأدباء الذين يريدون أن نسميهم أدباء تقدميين. من هؤلاء أطلب: تعالوا نتعرّف ونتناقش!»^(٣).

وهو كان يدعو للحوار لأنّه يؤمن بعدلة قضيته وبقدرته على إقناع المثقف اليهودي بأنه صاحب حق يجب أن يساعدته من أجل الوصول إليه فهو يقول: «نحن ندعو المثقفين اليهود إلى القيام بواجبهم تجاه الوضع الذي يعيشه زملاؤهم المثقفون المتنمون إلى أقلية قومية»^(٤) وهو في حواره مع اليهود كان يقدّم كثيراً من التنازلات، وأكبر هذه التنازلات هو الاعتراف بأنّ فلسطين ليست للعرب وحدهم إذ يقول: «وهذا الوطن الآن ليس لليهود وحدهم وليس للعرب وحدهم»^(٥) ومع ما توحّي به هذه العبارة من تنازل كبير فإنّها لم تُعترف بوجود حق تاريجيّ لليهود، ولم تتوقّع دوام دولة إسرائيل على أرض فلسطين لأنّها جاءت مقيّدة بكلمة الآن، فهي تصف الأمر الواقع لا أكثر. ومن هذه التنازلات الإعلان عن عدم العداء لليهود، والدفاع عن حق الفلسطيني في الحصول على هوية إسرائيلية إذ يقول: «إني أشعر بالإهانة لأنّي مضطّر إلى الإعلان هنا أنّ الأدباء العرب ليسوا شوفينيين معادين لليهود... نحن لسنا مذنبين لأنّنا نحمل بطاقة هوية إسرائيلية. ومنحنا هذه البطاقة ليس منّا، إنّه حق»^(٦).

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ١٠٠.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٢٦.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٢٩.

^(٤) المصدر السابق، ص ٥٣.

^(٥) المصدر السابق، ص ٥٨.

^(٦) المصدر السابق، ص ٥٨.

ولعل تقديم مثل هذه التنازلات هو أمر طبيعي من أديب ينتمي إلى أمة مهزومة عسكريًا، حاربت اليهود عام (١٩٤٨) فخسرت جزءاً كبيراً من أراضي فلسطين، وحاربت مرة أخرى عام (١٩٦٧) لتخسر جميع أراضي فلسطين ومعها غيرها من الأرضي العربية، فهو بعد كل هذه الخسائر الفادحة كان يبحث عن أسلوب للحياة الآمنة في وطنه، فظنَّ أنَّ المنقفين العرب واليهود قادرين على تحقيق التعايش السلمي بين العرب واليهود إلى أن يستطيع العرب تغيير واقعهم وتحرير فلسطين «ومهما يكن فإنه من العجز المذل أن تطالب الأمة عرب الأرض المحتلة من الخارج، أن يعلنوا عدم الاعتراف بإسرائيل وسياسة هدم الكيان الصهيوني، التي يعيشون على الحلم بها، في

الوقت الذي تخيب رجاءهم فيها، وهم لا يتظرون الخلاص على أيدي سواها»^(١).

ومحمد درويش يؤمِّن أنَّ وجود اليهود في فلسطين هو وجود مؤقت «وبالرغم من أنه قد ارتبط بالماركسيَّة كفكرة، وبالحزب الشيوعي الإسرائيلي كتنظيم سياسي، فإنه ظلَّ متمسكاً بالأرض والاتمام العربي»^(٢) لأنَّ اليهود عابرو سبيل مهما عاشوا في فلسطين لا بدَّ من زوالهم، وما يدعونه حقاً تارخياً ما هو إلا وهم نسجوه وأقنعوا أنفسهم به فهو يقول: «وعابر السبيل إذا عاد من رحلة الخرائب التي تشير فيه فضول الآثار التاريخية جلس في المقهى وعبَّ ما يشاء من نشوة يروي لذاتها لأيامه القادمة، وعاشر السبيل يسمع هنا، بعيداً عن السرعة الهارب منها، حوار الطبيعة الصامت، لأنَّه لا يرى إلا السطح. ما جاء ليتحرى أو يبحث، بل جاء ليخضع لما أوهم نفسه أنه النبع أو الجذور بلا صنعة أو تكليف. جاء ليتعرى أمام الشمس والنسيم»^(٣).

وستظلَّ فكرة أنَّ اليهود عابرو سبيل في فلسطين، وأنَّ حقَّهم التاريخي فيها هو حقٌّ وهميٌّ حاضرة في كتاباته حتى تبلغ ذروتها في كتاب "عابرون في كلام عابر". وهو

^(١) حسني محمود، شعر المقاومة الفلسطينية: دوره وواقعه، ج ٢، ص ٣٥.

^(٢) محمد عبد الله عطوان، الاتجاهات الوطنية في الشعر الفلسطيني المعاصر من ١٩١٨ إلى ١٩٦٨، ص ٥٥٥ - ٥٥٦.

^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٩٨ - ٩٩.

كان يشعر بالغضب والثورة حين يفكّر بهزيمة أمته العسكرية أمام عابري سبيل، ولكي يخفف من حدة ذلك الغضب كان يبحث عن جانب تعويضي يخفف من انكساره أمام هزيمة أمته، وقد وجد ذلك الجانب في المرأة اليهودية، فهو أديب عربي يحمل في لاويه ميراث العقلية العربية القديمة التي كان أشد ما يؤلمها في المزيمة العسكرية سبي النساء وانتهاك أعراضهن، فالعرب كانوا يفضلون وأدّ البت أو موتها على سبيها في المعركة. وهو رأى أنّ أمته قد انهزمت عسكرياً لكنّ المرأة العربية لم تُسبَّ بل إنّ المرأة اليهودية هي التي أصبحت مُباحة للفلسطيني، فكان ذلك يمثل له العزاء في أوج هزيمته. وهذه الفكرة تظهر على استحياء في "شيء عن الوطن" لكنّها تظهر بصورة واضحة في كتاباته اللاحقة خاصة في "ذاكرة للنسوان". وهو يقول في شيء عن الوطن مخاطباً زنجيّاً: «أرجو يا صديقي ألاً تفهم من رسالتي أننا نعاني مقدار ما تعانون من الاضطهاد الدامي. الحق يُقال إنَّ حظكم أسوأ. فنحن نستطيع دخول المقاهي والمدارس ومعانقة الفتيات الشقراوات، لأنَّ لوننا غير ساطع وممِيز كلونكم»^(١).

الحرب والسلام فيما كتبه بعد خروجه من فلسطين:

يتسم الحديث عن الحرب والسلام فيما كتبه محمود درويش - بعد خروجه من فلسطين - بنفيه لإمكانية التعايش مع اليهود، وبجعله خيار الحرب والثورة هو الأسلوب المناسب الوحيد للتعامل مع الصهاينة. ويکاد يكون كتاب "يوميات الحزن العادي" اعتذاراً عمّا ورد في "شيء عن الوطن" من حديث عن إمكانية التعايش السلمي مع اليهود والرغبة بالحوار معهم والاعتراف بحقوق لهم، فاليهود هم غزاة، و «أن يتناصل غزة في أرض الآخرين لا يؤلف حقاً وطنياً لهم»^(٢) لكنه لم يكن أثناء وجوده في فلسطين قادرًا على إعلان رفضه للغزة لأنَّ ذلك يعني نفيه من وطنه فهو

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٧٢.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٣٥.

يقول: «الرفض العلنيّ معناه النفي العلنيّ. هكذا تصبح المعادلة مميتة: أن أرفض أعدائي بهذا الشكل، معناه أن أرفض وجودي. تحايل على الصيغة لكي تحتفظ بيقائك»^(١). واليهود في "يوميات الحزن العادي" لا يحتلون وطن الكاتب فقط بل يسكنون حلقة ويسرقون أفراده، فهو لذلك لا يؤمن بإمكانية التعايش معهم، ويتمسّى زوالهم إذ يقول لهم: «ويا أيها الجيران الطيبون! لماذا لم تبهوني إلى أنَّ فرحي يؤلمكم؟ لماذا تنهرم موسيقاكم المأحوذة من لحمي على نوافذني كلَّ ليلة ولا أحتاجْ. متى تخرجون من حلقي أيها الجيران متى؟»^(٢).

وهو يؤمن أنَّ التراث الصهيوني تراث رديء يقوم على القتل وسفك الدماء ولا يمكن التعايش معه بسلام إذ يقول: «إنَّ الجرائم التي ترتكبها إسرائيل ضدّ السكان العرب المدنيين والتي تقتل كفر قاسم بتحسيداً صارخاً لها، ليست ناشئة عن تطبيق رديء للتراث الصهيوني الجيد، ولكنّها تطبيق جيد للتراث الصهيوني الرديء»^(٣)، فتراث الصهيونية «هو الذي حلَّ العنف والجريمة. كان جابوتنسكي واضحاً مع نفسه حين قال لمستشار الطلبة اليهود في فيينا: تستطيع أن تلغي كلَّ شيء... أمّا السيف فلا يمكن إلغاؤه. عليكم أن تحافظوا بالسيف، لأنَّ الاقتتال بالسيف ليس ابتكاراً ألمانياً، بل هو ملك لأجدادنا الأوائل. إنَّ السيوف والتوراة أنزلا علينا من السماء»^(٤). والفكر الصهيوني فيه مبررات «لا تخصى للعنف المسلّح الذي لا يفتقر إلى وحي من الديانة أيضاً»^(٥).

ويبرر محمود درويش دعوته السابقة للحوار مع اليهود بأنَّ اليهود لا حقَّ لهم في فلسطين، وأنَّه حين كان يجاورهم بالمنطق كانوا يعترفون بذلك إذ يقول: «هكذا قام الوطن الإسرائيلي: لا بالحقّ، ولا بالتاريخ، ولا بالهرب من الاضطهاد بالعنف وحده:

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ١٢٧.

^(٢) المصدر السابق، ص ٩١.

^(٣) المصدر السابق، ص ١١٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ١١٣ - ١١٤.

^(٥) المصدر السابق، ص ١١٢.

طردناهم وورثاهم. أحرقنا ونسفنا ونفيناهم. ولكن الصّرحة نادرة وسط ضجيج الدّعاية والأكاذيب. وحين تسير معهم بالمنطق حتّى منتهاه يعترفون. ولكنّهم يختتمون المناقشة بهذا التّقرير الدّائم: لا مفرّ. وينتظرون الزّمن كي يحول الاعتداء إلى حقّ يعتاد عليه الناس^(١). وقضية فلسطين هي «قضية لا تصمد فيها الصّيغة القائلة بوجود صراع بين حقّين على أرض فلسطين. لأنَّ الحقَّ الحقيقيّ لا يكون إلّا واحداً»^(٢). وما دام الفلسطينيّ هو صاحب الحقّ فعليه أن يعلن حدارته بالصمود والثّورة وال الحرب.

ومحمود درويش يصف انتظاره وشوقه للحرب قبل وقوع معركة حزيران عام ١٩٦٧م) ويتحدث عن يقينه بأنَّ المدافع العربيّة ستعيد إليه طبريا وغيرها من المدن الفلسطينية التي يتوق لرؤيتها فيقول: «هل يكون كفاحك رخيصاً لو طالبت بالسفر إلى مدنك؟ لا. ولكنك تتضرر. ولماذا ترى طبريا ما دامت المدفع العربيّة تطلّ عليها وتعدك بها؟. تناول وجهاز الراديو ساهر في سريرك. تعرف أسماء المذيعين في كلِّ الإذاعات العربيّة، ومواعيد نشرات الأخبار، وتلاوة آيات الذّكر الحكيم، والأغاني والتمثيليات. وكلّها حمilla. كلِّ ما يفعله العرب جميل لأنّه ظهرك»^(٣). وكلّما كان موعد الحرب يقترب كان يظنُّ أنَّ مدن فلسطين قد اقتربت منه إذ يقول: «يقترب الانتظار من الانفجار... ترى الحرب ولا ترى موتاً. تخرج منك الذّكريات إلى الأبد. ولا وقت للتصور القادم. تذكر فجأة أنَّ فلسطين بلادك. يأخذك الاسم الضّائع إلى عصور ضائعة... الاسم يعود، يعود أخيراً من رحلة العبث. تفتح خارطتها كأنك تفتح أزرار ثياب حبيبك الأولى لأول مرّة... ترى إلى الخارطة وتصفر لحناً مرحًا... تشعر بصدقة عميقة مع الأيام. لم تكن قاسية إلى الحدّ الذي تتصرّوه، ولكنّ مزاحها كان سجّاً أحياناً. دنيا!»^(٤). وحين وقعت الحرب وحدثت المجزمة لم يسمع الحقيقة من الإذاعات العربيّة بل

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٥.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٧٧.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٢١.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٢٦.

سمعها من إذاعة العدوّ، فكانت فجيعته كبيرة بسقوط مدن فلسطين، وبسقوط عبد الناصر الذي أفرح الصّهابية أكثر من سقوط فلسطين ذاها^(١)، وبالإذاعات العربية التي منحته فرحاً وهماً ثمّ ما لبثت أن سلبت منه ذلك الفرح فهو يقول: «أخذتي الأناشيد والإذاعات والانقلابات إلى الحقول التي أحلم بها. أخذتي إلى إنسانيّي، وتركتني في منتصف الطريق. أيّها العرب! لماذا تكذبون عليّ؟... حتى عبد الناصر يذهب الآن ويتركني بلا وطن، وبلا عبد الناصر أيضاً!»^(٢) ويقول: «والفرح الذي فاجأك هو الحالة الطارئة. كانت حياته قاسية. لا بأس. تواصل حياتك وعملك وتناقضك. وقبل كل شيء تواصل رفضك. لن تقول نعم لشيء. لقد خرجت من الفرح هزيمة، وخرجت من الهزيمة برفض جديد ليس للعدوّ وحده. هل صار وطنك فكرة؟ التصدق بالفكرة»^(٣).

وقد جعلته فجيعة الهزيمة للوهلة الأولى يشعر أنه في السجن يكون أكثر حرية من الخارج، لذلك حين جاءت الشرطة واعتقلته بعد نهاية الحرب اعتقد أنّهم يأخذونه إلى حرية الحقيقة^(٤). وهو بعد الهزيمة قد اختار الصمت إلى أن استعاد توازنه وهدوئه وقدرته على التفاؤل التاريخي الذي كان يمكنه من رؤية «هزيمة العدوّ في ذروة انتصاره»^(٥). وقد عبر عن ذلك التفاؤل بتوظيف «طروادة القديمة، توظيفاً يعمق رؤية الشاعر القومية المتفائلة، فسقوط المدينة الحديثة، وإن كان في ظاهره هزيمة، إلا أنّ بنور التحرّر كامنة في المستقبل»^(٦).

وهو قد رأى في سقوط فلسطين سقوطاً مشابهاً لسقوط طروادة لأنَّ الإغريق لم يستولوا على طروادة إلا بالحيلة حين اختبأ خيرة فرسانهم داخل حصان خشبيٍّ ظنّه الطرواديون قرباناً مقدساً فأدخلوه إلى مدینتهم، فخرج الفرسان منه واستولوا على

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ١٣١.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٣٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٣٥.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٣٣.

^(٥) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السلام، ص ٦٥.

^(٦) سعيد جبر محمد أبو حضرة، تطور الدلالات اللغوية في شعر محمود درويش، ص ١٧٣.

المدينة^(١). واليهود لم يستولوا على فلسطين أيضاً إلا بالحيلة والخداعة، والحروب التي انتصروا فيها هي «حروب رخيصة، لم يقاتل فيها العرب»^(٢)، لذلك فهو يرى أنّهم «لم ينتصروا، ولكنّهم وجدوا أنفسهم يحظون بنصر بلا جدار»^(٣) فأقاموا دولتهم التي لا يمكن لها الاستمرار في البقاء لأنّ شعوب المنطقة كلّها ترفض وجودها، ولأنّ الشّعب الفلسطيني مستمرّ بالمقاومة، ولا يمكن للدولة أن تستمرّ بالوجود أو تنعم بالهدوء والسلام مع وجود المقاومة وعداء الشّعوب المحاورة، وهو قد عبر عن ذلك بقوله: «هل تستطيع دولة أن تنام على الحرب؟ هل تستطيع مثل هذه الدولة التي تجمع طوائف وجماعات لا توحّدها إلا الحرب مع العرب. هل تستطيع البقاء؟ كانت الحرب – وما زالت – هي المضمون الوحيد لسعي المجتمع الإسرائيلي إلى التّبلور. وكان الانتصار الأبدى المضمون في هذه الحرب يشكّل محور التّجمع الاستيطاني اليهودي في فلسطين. فماذا يحدث... ماذا يحدث حين يقع خلل في هذه المعادلة – القاعدة. هل تفقد إسرائيل ضرورة بقائها. وهل يفقد التّجمع الإسرائيلي ميرر وجوده؟»^(٤).

واليهود يعتمدون في صراعهم مع العرب على الخديعة والحيلة حيناً وهذا ما رمز له محمود درويش بمحضان طروادة، وعلى النّزعة الانتحارية في الحرب حيناً آخر، وهذا ما عبر عنه بحديثه عن خرافه "مسّادة" وهو قد لخّص ذلك بقوله: «أما زال في وسع المحتل أن يحيّل أزمته علينا بمحضان طروادة من هنا، وحمار مسّادة من هناك؟ لا لا»^(٥). ومسّادة هي قلعة قديمة يدّعى اليهود أنّ قلّة من المتعصبين اليهود دافعوا عنها أمام الرومان ولم يستسلموا حتى ذُبحوا جميعاً، وقد كان ذلك في القرن الأول الميلادي^(٦)، وهم منذ احتلّوا فلسطين حولوها «إلى حالة نفسية، وإلى عقدة. عقدة

^(١) انظر يوريبيديس، الطرواديات، ترجمة: إسماعيل البنهاوي، ص ٦٩.

^(٢) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام، ص ٥٠.

^(٣) المصدر السابق، ص ٦٥.

^(٤) المصدر السابق، ص ٦٨.

^(٥) محمود درويش، الرسائل، ص ١٦٧.

^(٦) انظر، محمود اللبدي، المنطلقات الأساسية في الفكر الإعلامي الصهيوني، ص ٤٠.

يحملونها وينتحرون. يحاربون وينتحرون. ينتصرون وينتحرون. يتسعون وينتحرون»^(١). ومحمود درويش يرى في موت اليهود من أجل فلسطين، التي يعودونها مساعدة المعاصرة انتشاراً لأنّهم يموتون من أجل شيء لا حقّ لهم فيه، وأنّ دولتهم في فلسطين لا بدّ أن تزول فهو يقول: «إنَّ كُلَّ انتصار إسرائيليٌّ هو انتصار إسرائيليٌّ في الوقت ذاته، وعقدة مساعدة هي الانتحار التّاريخيُّ البطليُّ»^(٢). ويقول: «مساعدة لن تسقط. لن تسقط ثانية. لم يتعلّموا شيئاً مِرّْة أخرى. لم يتعلّموا شيئاً يحميهم من خطّيتهم ومن غضبنا. لم يتعلّموا إلَّا التّشبّث بأسباب اغترابهم عنا وعن العالم»^(٣).

وفي الوقت الذي كان فيه انتصار اليهوديٌّ سبباً من أسباب اغترابه عن العالم، أصبح استشهاد الفلسطينيٌّ وسيلة من وسائل إثبات انتمامه للعالم، لأنَّ إظهار ضعف الفلسطينيٌّ وانكساره وتشرّده لا يُعدُّ وسيلة مجده لإثبات عدالته قضيّته وجدارته بفلسطين، فدهاليز الدّم وحدها هي القادرة على إثبات جدارته بوطنه وهي القادرة على جعله جزءاً من حركة التحرّر الثوريّة في العالم. وعن ذلك يقول محمود درويش: «انتظرنا أيّها العالم! انتظروا قليلاً، فإنَّ الولادة العسيرة، تملأ المدن، ونحن قادمون إليك. تأخّرنا. تأخّرنا لأنّنا كنّا نبحث عن طريق آخر. ولم تخبرنا أنَّ دهاليز الدّم الخصبة هي الدّرب الوحيد الذي يفضي إليك. لم تخبرنا أنَّ باب الرّحم هو فوهة البركان»^(٤). وهو يرى أنَّ الدّم العربيٌّ المسفوّك في فلسطين لا يذهب سدىًّا لأنَّه يهب الحياة ويبشر بتحرير الوطن وإعادة الحرية إذ يقول: «الدّم لا يذهب سدى. إنَّه ينجّب. كُلَّ قطرة دم نطفة حياة. ستعود شجرة السّقف، وتعود الرّيح»^(٥)، فالشجرة هنا هي رمز للوطن، والرّيح رمز للحرية. ويرى أنَّ ولادة الفلسطينيٌّ لا تكون إلَّا في المعركة، وانتماءه لوطنه لا

^(١) محمود درويش، وداعاً أيّتها الحرب، وداعاً أيّها السلام، ص ٥٠.

^(٢) المصدر السابق، ص ٥٠.

^(٣) المصدر السابق، ص ٤٩.

^(٤) المصدر السابق، ص ٣٦.

^(٥) المصدر السابق، ص ٨٧.

يتحقق إلا حين يستبدل الصلاة بالقذائف، لأن الإيمان العميق والدّعاء لله وحده لا يكفي لتحرير فلسطين، فتحريرها يحتاج إلى خوض معارك وتضحية بالأرواح فهو يقول: «اذهب إلى الحرب تصل إلى الولادة... ننتهي إلى الوطن حين نستبدل صلواتنا بالقذائف، ننفجر ونفجر. هكذا تكون الأعياد»^(١). وهو قد غضب حين أصبحت الدول العربية تهدف إلى قمع فكرة الثورة الفلسطينية، وأعلنت المدنية مع اليهود دون حرب أو سلام، واكتفت بالدعاء على منابر المساجد بأن يحرر الله فلسطين، فقال: «أنا لا أريد دعاءكم، أنا لا أريد سيفكم، فدعاؤكم ملح على عطشى، وسيفككم على»^(٢).

وفلسطين هي الوطن المصلوب الذي لن ينزل عن صليبه إلا بالحرب والتضحية، وهي الفكرة المجردة التي لن تسترد طبيعتها المكانية وتصبح وطنياً عادياً إلا بالدم، فهو يقول: «آن للفكرة أن تسكن صخرة. وأن للدم أن يتحول إلى سبلة. آن للوطن أن يتراجّل عن صليبه وعن تحريره. آن له أن يعود من رحلة القصائد والمؤتمرات والتبرّعات. وأن للوطن أن يصير وطنياً عادياً وبسيطاً، ومملاً ككلّ البلدان»^(٣). وإذا توقفت الحرب والثورة ووَدَّعْها الفلسطينيّ فمعنى ذلك أنه يوَدِّع الوطن والحرية، فمحمود درويش يقول عن سرحان الذي أصبح عنده رمزاً للإنسان الفلسطيني: «دون الجملة التالية: وداعاً أيتها الحرب! فأحسنّ أنها جملة ناقصة. وقعت منه جملة مرادفة: وداعاً أيتها الوطن»^(٤). ويقول: «وحاول أن يعدل العبارة: وداعاً أيتها الحرب. وداعاً أيتها الحرية»^(٥). وداع الحرب دون الانتصار وتحرير الوطن لا يعني فقط وداع الوطن وداع الحرية بل يعني أيضاً وداع السلام، لأن السلام عند الفلسطيني لن يتحقق

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السلام، ص ٣٨.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٦٨.

^(٣) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ٩١.

^(٤) المصدر السابق، ص ٩٠.

^(٥) المصدر السابق، ص ٩٢.

إلا حين يحرر وطنه كاملاً وتتوقف الحروب فهو يقول: «دون سرحان عبارة جديدة في السّطر الواقع بين وداعين: وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام... لماذا ضاع منك السلام؟ لأنني أضعت الحرب. السلام لا يولد إلا من نهاية الحرب، ولا يسكن الحالة الواقفة بين حرين. رجل أضاع سلاماً ماذا يفعل؟ ماذا يفعل؟ وال الحرب هاجرت. أو وضعت في زنزانة يحرسها الخصم... ماذا يفعل؟ لا يستسلم»^(١).

لقد كان الفلسطيني يؤمن بأنَّ السلام يعني الانتصار في المعركة وتحرير فلسطين وزوال المحتل، واليهودي يؤمن بأنَّ السلام يعني الانتصار في المعركة والاستمرار بالاحتلال وفرض وجوده بالقوة، فالجنرال عيزر فايتسمان قال بعد انتصار اليهود في حرب حزيران عام ١٩٦٧م: «إنني أقترح على المحترفين الذين يتحدثون عن السلام لأنَّ ينظروا فقط إلى الدم المسفوک في هذه الحرب، بل إلى الدم الذي سيسييل بسبب السلام إذا ما تراجعنا عن الحدود التي هي الضمان الحقيقي للسلام»^(٢). وقال «الكاتب المعروف موše شير: إنَّ انتصار إسرائيل معناه السلام: والاحتفاظ بأرض إسرائيل الكاملة معناه السلام»^(٣).

وممَّا لا شكُ فيه أنَّ هذه المفارقة بين مفهوم السلام عند كلِّ من الفلسطيني واليهودي قادرَة على أن تجعل الصراع مستمراً بينهما. محمود درويش يرى أنَّ مفهوم السلام يفتقر إلى تعريف واحد عالمي، لذلك منحت جائزة نobel للسلام لإيلي فايزل كاتب الذاكرة اليهودية، كما منحت لأنور السادات الذي يُعدُّ صاحب أكبر تنازلات في تاريخ الصراع العربي الإسرائيلي، فإيلي فايزل يدعو الصّهابية إلى تذكّر كلَّ المأساة التي يدعون أنَّهم مرّوا بها عبر العصور وذلك يحثّهم على الانتقام، وأنور السادات تصرف بطريقة توحّي بضرورة نسيان كلِّ الجازر التي ارتكبها الصّهابية والغفران، وكلَّا همَا

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيها السلام، ص ٩٦.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ١٤٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٤٩ - ١٤٨.

حصل على جائزة نوبل للسلام، فكأنَّ ما حدث هو منح «جائزة نوبل للنسـيانـ للسـادـاتـ، وجائزة نوبل للذـاـكرـةـ لـفـيـلـ»^(١).

ويعبّر كتاب "في وصف حالتنا" عن رأي محمود درويش باتفاقية كامب ديفيد التي عدّها تهريجاً إذ يقول: «كانت شاشة التلفزيون واضحة أمس. وكانت لعبة المهرّجين المصري والإسرائيلي واضحة أيضاً»^(٢).

وهو قد عدّها تهريجاً لأنَّه لم يتوقع أن يتناسى أنور السـادـاتـ دماء آلاف الشـهـداءـ العرب الذين سقطوا في الصراع العربي الإسرائيلي ويعقد اتفاقية سلام مع اليهود، فهو يقول: «إنَّ شيئاً خطيراً قد حدث. والجريمة تم ارتکابها، وعلى مرأى من ملايين العيون وعلى جثث آلاف الشـهـداءـ»^(٣) كما لم يتوقع أن يصبح الرئيس المصري "نيـيـالـاعـترـافـ" ويعترف بوجود إسرائيل، فالاعتراف بوجودها سيكون على حساب الفلسطيني، لأنَّ العلاقة بين اليهودي والفلسطيني هي العلاقة بين القاتل والضحـيـةـ، وأن يكسب اليهودي وطناً معناه أن يخسر الفلسطيني وطنه^(٤).

ولم يتوقع أن ينتهي أنور السـادـاتـ حرمة الدين والأرض، فيعترف بحقٌّ لغير الفلسطينيين بالقدس، ويتنازل عن الأرض فهو يقول: «أوـلـ حـاكـمـ عـربـيـ يـعـرـفـ بإـسـرـائـيلـ فيـ أحـضـانـهاـ. وأـوـلـ حـاكـمـ فيـ العـالـمـ يـعـرـفـ نـفـسـيـاـ وـمـعـنـوـيـاـ، بـأـورـشـلـيمـ الـقـدـسـ، عـاصـمـةـ إـسـرـائـيلـ. إـنـهـ سـاحـرـ، مـدـهـشـ، عـنـوانـ لـكـلـ الصـحـفـ فيـ كـلـ أـنـحـاءـ العـالـمـ، إـنـهـ الـلـاعـبـ الـأـوـلـ وـالـأـوـلـ فيـ سـيرـكـ لـاـ يـجـرـؤـ الـلـاعـبـونـ فـيـ عـلـىـ مـثـلـ هـذـهـ الـمـاحـفـةـ. كـامـيرـاتـ وـكـامـيرـاتـ. هـذـاـ هـوـ الـمـهـمـ، وـمـاـ قـيـمـةـ الـأـرـضـ؟ـ سـيـنـاءـ رـمـالـ مـيـتـةـ، وـالـجـوـلـانـ جـبـالـ وـعـرـةـ. وـالـقـدـسـ؟ـ لـقـدـ وـجـدـ الـحـلـ، إـنـهـ مـسـجـدـ وـكـنـيـسـةـ. وـعـمـرـ بـنـ الـخـطـابـ لـمـ يـكـنـ وـاقـعـيـاـ وـلـمـ

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ١٢٠.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٢٠.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢١.

^(٤) المصدر السابق، ص ٢٠.

^(٥) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٦٤.

يفهم الوفاق الدولي جيداً^(١). وهو يرى أن خطورة اتفاقية كامب ديفيد تكمن في أنها كسرت جدار الحرام في النفسية العربية، وخلقت ثغرات في الوجدان القومي، أصبح الاعتراف بالكيان الصهيوني مع وجودها شأنًا قابلاً للاجتهد^(٢). وفي أنها لم تطرح سؤالاً واحداً عن السلام الحقيقي، وأوْجَدَت لغة سياسية عربية جديدة متحرّرة «من لغة التحرير مستعيبة عنها بلغة التسوية العادلة»^(٣) وأي تسوية يعدها الصهابنة عادلة لا يمكن أن تمنح الفلسطيني حقوقه كاملة.

ومحمود درويش يرى أنه لا يمكن عقد أي اتفاقية أو صلح مع اليهود دون حضور الشخصية الفلسطينية التي أصبحت «شرط السلام أو الحرب في هذه المنطقة الحيوية من العالم»^(٤) لأن فلسطين هي «سر بقاء الجمرة حية في الرماد»^(٥). وهو يرى أن الخيار الوحيد أمام العرب كي ينعموا بالسلام هو أن يخوضوا الحرب حتى النهاية ويحرروا فلسطين إذ يقول: «هل سألنا عن الحرية؟ نعم لأنها شرط لخوض حرب التحرير. هل قلنا حرب التحرير؟ نعم لأنها الخيار الوحيد. فاما أن يتحول العرب إلى حرس للاحتلال. وإما أن يخوضوا الحرب حتى النهاية»^(٦). ويقول: «بالحرب وحدها نستطيع السير إلى السلام، وبتحرير فلسطين نجد الفارق بين السلام والاستسلام»^(٧). وهو كان يؤمّن دائمًا أن أسباب هزيمة العرب أمام الصهابنة لا تعود لقوّة الصهابنة بل لأسباب ذاتية تخصّ العرب، وأن فلسطين لا يمكن أن تتحرّر إلا بعد معارك كثيرة لأن الصهابنة لا يستسلمون بسرعة، وعن ذلك يقول: «درجة التصدّي العربي الإسرائيلي لم تبلغ بعد

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٢٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ٢٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٩.

^(٤) المصدر السابق، ص ٤٥.

^(٥) المصدر السابق، ص ٧٠.

^(٦) المصدر السابق، ص ٣٠.

^(٧) المصدر السابق، ص ٣٠.

مرحلة إلحاق المزينة بالعدو، لأسباب كثيرة أهمّها أسباب ذاتية. وإنّ الحصول على شبر واحد من أرض فلسطين يحتاج إلى أكثر من حرب، لأنّ العدو لا يسلم بالانتحار السريع»^(١).

ولعلّ اتفاقية كامب ديفيد وما سبقها من محادثات مع أمريكا واليهود هي التي قبضت على ما أسماه محمود درويش بالتفاؤل العمليّ بعد حرب تشرين عام (١٩٧٣م) فهو كان دائمًا متفائلاً تفاؤلاً تاريخيّاً يبشره بأنه «ليس في وسع أيّاحتلال أن يبقى إلى الأبد كما وعد بيعن»^(٢). وحرب تشرين أضافت إلى ذلك التفاؤل تفاؤلاً عمليّاً بشره بأنّ العرب يقفون «على مدخل نهاية المزينة العربية المشروطة بإيصال العدو إلى بداية النهاية»^(٣) فهو يقول: «لم نعد قادرين على امتصاص المزيد من المزائيم. ولم يعد العدو مؤهلاً لإنجاز المزيد من الانتصارات. هذا هو كشف الحساب التاريخي الذي مكّن الأمة العربية من تحقيق نقطة الانعطاف المؤثرة في سير الصراع... كان تفاؤلنا تاريخيّاً. والآن صار تفاؤلنا تاريخيّاً وعمليّاً»^(٤).

وهو على الرّغم من إدراكه للتلافى الدّولي العربيّ الصراع مع اليهود بعد حرب تشرين، وحديثه عن «تحول شعار التّضامن العربيّ الرسمي إلى مفردات خطابية لا تنطوي إلا على فعالية واحدة: وأد اللحظة الفلسطينية، بعلاقتها الجماهيرية، تمهيداً لوصول القطار الوهميّ الذي يبشر بتسوية غامضة»^(٥) ظلّ متفائلاً بنتائج حرب تشرين وواثقاً من حدوث حرب خامسة ستمنح العرب نتائج إيجابية لا يمكن الحديث بعدها عن تسوية مع اليهود إذ يقول: «حين تأتي الحرب الخامسة وهي آتية في مواجهة شروط جديدة مضافة إلى أصول الصراع القديمة، سيكتشف الذين يتصدرون لهذه اللحظة الفلسطينية لإطفائهم... أنّهم تنازلوا عن الكثير من مصادر قوّتهم، وعن مظاهر هذه القوّة واختاروا الجلوس في عراء التسوية»^(٦). وحين وقع أنور السادات اتفاقية كامب ديفيد أدرك أنّ

^(١) محمود درويش، مرفوضون... مرفوضون، شؤون فلسطينية، ع ٣٧٤، م ١٩٧٤، ص ١٨.

^(٢) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٤١.

^(٣) محمود درويش، تلك الحرب، هذه الحرب، شؤون فلسطينية، ع ٣٨٤، م ١٩٧٤، ص ٤.

^(٤) المرجع السابق، ص ٤ - ٥.

^(٥) محمود درويش، ذاهبون إلى الخامسة، شؤون فلسطينية، ع ٥٩٦، م ١٩٧٦، ص ٤.

^(٦) المرجع السابق، ص ٥.

تفاؤله لم يكن في موضعه، وأنَّ الحرب لن تحدث لأنَّ أنور السادات «كسر الجرَّة» كما يقولون، وصارت الصَّهيونية إمكانية عربية»^(١).

وقد استطاعت اتفاقية كامب ديفيد كما يرى محمود درويش أن تقضي على نتائج حرب تشرين الإيجابية، وتشتبث بهزيمة حزيران وما توحى به من ضعف وانكسار إذ يقول: «وحزيران يتجدد ويتمدد، يثار من تشرين السريع. تُبني سجون جديدة. تُخاض حروب أخرى بعيداً عن الأوطان المحتلة. فيواصل الغزاة السباحة في مياه جلودنا»^(٢).

ومحمود درويش الذي ارتبطت الحرب عنده بالحرية والتحرير لم يجرِّب كيف تكون الحياة في ساحة المعركة، حيث يتوقع الإنسان أن يفاجئه الموت في كل لحظة إلا في حرب بيروت عام (١٩٨٢م)، حين «شهد زمان الموت الجارف في لبنان. وارتعش ارتعاشة الإنسان - الإنسان، والإنسان - الشاعر، هول هذا الزَّمن المفرد». وكتب ارتعاشته أشكالاً وصيغًا متنوعة. وما من شكل أو صيغة لكتاباته إلا إجابة تكشف عن كلام وجهي التفرد: وجهه الوحشي ووجهه الثوري»^(٣).

ولعلَّ أبرز ما كتبه عن هذه التجربة هو كتابه "ذاكرة للنسيان" الذي كتبه بعد انتهاء الحرب بسنوات، فهو لا يؤمن بجدوى الإبداع أثناء الحرب، لأنَّ صوت الحرب وضجيجها لا بدَّ أن يعلو على أيَّ صوت آخر إذ يقول: «إنني أختزن حتى الاختناق، وأثير سخرية الزملاء القاتلين: ما جدواه... ما جدواه بعدما تنتهي الحرب. ولكنني أصرخ في لحظة لا يصل فيها الصراخ. ويدو لي أنَّ على اللغة ألا تزجّ بنفسها في معركة أصوات غير متكافئة»^(٤).

وهو في "ذاكرة للنسيان" قد كشف عن التفرد الوحشي للصَّهاينة حين وصف القصف العنيف على بيروت بحجَّة القضاء على المقاومة الفلسطينية، مع أنَّ المقاومة كانت قد وافقت

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٢٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٠.

^(٣) حسين مروة، الموقف الثوري في الأدب، الطريق، ع ٨-١، كانون الثاني - آب، ١٩٧٦م، ص ٨٤.

^(٤) محمود درويش، ذكرة للنسيان، ص ٧٤.

على الخروج من بيروت، ومن جهة البحر كما يريد أعداؤها، لكن الصّهابيَّة لم يتظروا حتّى تخرج وحوّلوا البحر إلى جحيم فهو يقول: «ما زال الفجر الرّصاصي يتقدّم من جهة البحر على أصوات لم أعرفها من قبل. البحر برمته محسو في قذائف طائشة. البحر يدلّ طبيعته البحريَّة ويتمعدن. اللّمات كلّ هذه الأسماء؟ قلنا: سنخرج. فلماذا ينصبُّ هذا المطر الأحمر – الأسود – الرّمادي على من سيخرج وعلى من سيقى من بشر وشجر وحجر؟. قلنا: سنخرج. قالوا: من البحر. قلنا: من البحر. فلماذا يسلّحون الموج والرّيد بهذه المدافع؟»^(١).

وهو قد بيّن أنَّ قصف الصّهابيَّة لم يستهدف المقاومة وحدها، بل تعدّها إلى كلّ شيء حتّى بيوت العجزة والمُقابر إذ يقول: «إِنَّهُمْ يَقْصُفُونَ حَتَّى يَهُوَاتِ الْعَجْزَةَ، وَيَقْصُفُونَ الشَّهَدَاءَ حَتَّى يَعِدُوا إِنْتَاجَ مَوْتَنَا»^(٢). كما كشف عن وحشية الصّهابيَّة حين تحدّث عن تجرييدهم للقبيلة الفراغيَّة بإلقائها على بناء في بيروت، فهم في ذلك كما يرى لا يقلُّون وحشية عن أمريكا حين ألقوا قبيلة هيروشيمَا إذ يقول: «في ذكرى قبيلة هيروشيمَا يجرّبون القبيلة الفراغيَّة في لحمنا. ننجح التجربة»^(٣).

وهو يصف الأثر الذي أحدثه القبيلة الفراغيَّة فيقول: «بنية ابتلعها قاع الأرض، احتطفتها أيدي الوحش الكونيّ المتربص بالعالم الذي ينشئه الإنسان على أرض لا تطلّ إلا على شمس وقمر وهاوية. ليقعه في حفرة لا قاع لها... ما اسم هذا الشيء؟ قبيلة فراغيَّة، تحفر ما تحت الهدف فراغاً هائلاً يجرّد الهدف من قاعدة يجلس عليها، فيمتصّه الفراغ ويجوّله إلى مقبرة مدفونة، بلا تعديل ولا تغيير»^(٤).

وما كشفه من مظاهر وحشية اليهود في بيروت تفحيخ "الموساد" للسيارات التي أصبحت كائنها أحصنة طروادة معاصرة، يستعين بها اليهود من أجل القضاء على المقاومة بالخبيث والخدعية ودخول بيروت، فهو يقول: «مجزرة جديدة على الروشة: عشرون قتيلاً

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسىان، ص ١٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٨٩.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٠٧.

^(٤) المصدر السابق، ص ٩٧ - ٩٨.

آخر من هذه الحمّى الجديدة: حمّى السيارات المفخخة التي أتقن "الموساد" صناعتها مع عملائه المحليين. لقد مهدت هذه السيارات لعملية الغزو، مهدت الأرض النفسيّة لتحويل هذا الحصار إلى حادث طبيعيّ. أحصنة طروادة معاصرة تصهل في الوعي: لا أمن ولا أمان في بيروت الغربيّة. وكلّ سيارة واقفة على رصيف هي وعد بالموت... فليدخل البراءة!»^(١).

وفي مواجهة هذا التفرد الوحشي يكشف كتاب "ذاكرة للنسوان" عن التفرد الثوري للمقاومة التي صمدت في أشدّ ظروف الحصار قسوة، فهو يقول عن الشّباب الفلسطينيين الذين واجهوا الموت في بيروت بقوّة وصلابة: «لستم من هنا - قيل لهم هناك. ولستم من هنا - قيل لهم هنا. وبين "هنا" و "هناك" شدّوا أجسادهم قوساً يتوتّر، حتى اتّخذ الموت منهم هذه الصيغة الاحتفالية»^(٢). ويقول: «عادت الجيوش النّظاميّة. وبقي هؤلاء يولدون بلا سبب. ويُكبرون بلا سبب، ويُذكّرون بلا سبب، ويحاصرون بلا سبب... ولكنّهم قرأوا كثيراً في كتاب أجسادهم وأ��وا عليهم، قرأوا تميّزهم وقرأوا الخطاب القوميّ وقرأوا صادرات وكالة الغوث، وقرأوا سياط الشرطة. وظلّوا يُكبرون ويزيدون عن حزام المخيّم وعن مراكز الاعتقال»^(٣).

وهو قد شعر بالخجل من هؤلاء الشّباب الذين يدافعون عن وطنهم الذي لا يعرفونه حين خاف من الحرب، فهم يدافعون عن وطن لا يعرفونه ولا يخافون، وهو يعرف وطنه ونحاف من الحرب لذلك خجل من خوفه ومنهم إذ يقول: «خجلت. خجلت من خوفي ومن يدافعون عن رائحة البلاد البعيدة، الرّائحة التي لم يشمّوها لأنّهم لم يولدوا فيها»^(٤).

ويظهر التفرد الثوريّ أيضاً في كتاب "ذاكرة للنسوان" في شخصيّة القائد ياسر عرفات، الذي ظلّ صامداً ومتفائلاً بتحرير فلسطين رغم كلّ التّحدّيات، حتّى أصبح يعدّ عدوّاً أسطورياً للصّهاينة، ومحمود درويش يصف حواراً له مع صحافيّ يهوديّ

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ٩٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٩.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٨.

فيقول: «سأله الصحافي إلى أين سيخرج حين يخرج من بيروت؟ أجاب بلا تردد: سأذهب إلى بلادي. سأذهب إلى القدس. لم تتأثر بهذه اللغة بقدر ما تأثر بها الإسرائيلي واغرورقت عيناه بدموع الخجل... ازدادت المchorة ومساعدة الصحافي تحديقاً إلى وجه العدو الأسطوري». سألتني إحداهما: أين كوفيته الشهير؟ قلت لها في كلّ مكان. ولكنّه يرتدي الآن القبعة العسكرية لأنّه يحارب»^(١). ولقد بلغ من صمود ياسر عرفات في بيروت آنَّه لم يكن يكتثر بالثوم في كراج سيارات أو على الطريق في سبيل الدفاع عن قضيّته والاستمرار بالمقاومة، فأحد رجاله قد سأله محمود درويش إذا كانت شقّته آمنة لينام فيها ياسر عرفات، وحين أجابه آنَّها غير آمنة لأنّها مفتوحة على قذائف البحر قال:

«لا تصلح ومن الأفضل أن ينام الليلة أيضاً في كراج للسيارات أو على الطريق»^(٢).

ويصور كتاب "ذاكرة للنسوان" الاضطراب النفسي والخوف الذي كان يعاني منه محمود درويش أثناء الحرب، فالكتاب يبدأ بوصف منام لم يكن واثقاً فيه إذا كان حياً أو ميتاً، وينتهي بوصف المنام ذاته، وهو قد استيقظ من هذا المنام على غارة جوية عنيفة عدّها مناماً آخر إذ يقول: «من المنام يخرج منام آخر: هل أنت في خير، أعني هل أنت حي؟... هل يحدث ذلك كثيراً: أن يوقظني من المنام منام آخر هو تفسير المنام؟»^(٣). ويقول: «هل يحدث كثيراً أن يواظنا من المنام منام آخر هو تفسير المنام؟ هذا ما يحدث الآن... هل أنت حي؟ ما دمت أحلم، فأنا حي. لأن الموتى لا يحلمون»^(٤). وهو في الحرب كان يخاف من الموت وحيداً، لذلك كان يسير في الشارع دون هدف لأنّه يفضل الموت الجماعي، كما يفضل الموت في الشارع على الموت تحت الأنقاض. وهو كان يخشى الموت تحت الأنقاض إلى درجة جعلته يتخيّل أنّه وقع بين الأنقاض وشعر بالألم نتيجة الحادث إذ يقول: «كنت خائفاً من الوقوع بين الأنقاض، فريسة أين لا

^(١) محمود درويش، ذكرة للنسوان، ص ٣٠١.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٩٧.

^(٣) المصدر السابق، ص ٥.

^(٤) المصدر السابق، ص ٢٢٧.

يصل. كان ذلك مؤلماً، مؤلماً إلى حد التماهي مع الحادثة، وقد حدثت: أنا الآن هناك بين الأنفاس. أحس بوجع الحيوان المهروس في وأصرخ من وجعي ولا يسمعني أحد. كان ذلك (الألم - الشبح) القادم من اتجاه معاكس، مما قد يحدث^(١).

ولعل الخوف من الموت هو ردة الفعل الأولى لحدث الحرب ومشاهدة الغارات، لكن مع مضي الوقت بدأ الخوف يفقد معناه كما فقدت كل الأشياء الأخرى معانها وسط ضجيج الغارات فهو يقول: «أمشي على مهل كي لا تخطئني طائرة. يفتح العدم أشداقه ولا يتلعني. أسير بلا هدف كأنني أتعرف على هذه الشوارع للمرة الأولى، وكأنني أسير عليها للمرة الأخيرة... لاحزن، لا فرح. لا بداية. لا نهاية. لا غضب. لا رضا. لا ذكرى. لا حلم. لا ماض. لا غدّ. لا صوت. لا صمت. لا حرب. لا سلام. لا حياة. لا موت. لا نعم. لا لا»^(٢). ويقول: «لم يعد في مقدور الطائرات أن تخيفني، كما لم يعد في مقدور البطولة أن تطربني. لا أحب أحداً ولا أكره أحداً ولا أريد أحداً، ولا أحس بشيء أو أحد... لم يعد في وسعي أن أحجل من دمعة أمي، ولا أن أرتعش من تقاطع حلمين ولدا في لحظة واحدة عند الفجر»^(٣).

وقد ارتبط الحديث عن الحرب في نثر محمود درويش بالحديث عن الحب إلى درجة جعلت حيدر سيد يقول: «إن ممارسة الحب تحت الحصار هي: «ظاهرة في زمن الحرب»^(٤). وقد استشهد على صحة ذلك بعبارات من "ذاكرة للنسوان" لكنه لم يكن موفقاً في تفسيره لهذا الارتباط بين الحب وال الحرب، فهو قد فسر الحديث عن الحب ومارسته أثناء الحرب بأنه جاء ليدل على أن «الفلسطيني إنسان كسائر البشر من دم ولحm وأعصاب. وتقتضي المنطقية والمصداقية أن تبرز هذه الجوانب مع سائر الجوانب التي يحفل بها الأدب الفلسطيني المقاوم، الذي صور الإنسان الفلسطيني وكأنه من طينة

^(١) محمود درويش، ذكرة للنسوان، ص ٣٢ - ٣٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ٥٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٩١.

^(٤) حيدر سيد أحمد، من الحصار إلى الانتفاضة، ص ٦٤.

آخرى خُلق للقتال فقط»^(١). وفسّر تذكّر الكاتب لامرأة يهوديّة كانت معه في السّرير، بأنّه جاء ليبيّن «من خلاله طبيعة العلاقة بين العرب واليهود من وجهة نظره الخاصة»^(٢). وممّا لا شكّ فيه أنَّ الارتباط بين الحبّ وال الحرب لا علاقة له بـإنسانِيّة الفلسطينيّ، وأنَّ الحديث عن العلاقة بين العرب واليهود لا يحتاج إلى إقحام مشهد امرأة يهوديّة في السّرير. وقد يكون الارتباط بين الحرب والحبّ في «ذاكرة للنسّيان» دليلاً على الكبت الذي كان يعيشه الكاتب أثناء الحرب في بيروت، إذ إنَّ أجواء الحرب تجعل التّواصل مع النّساء أكثر صعوبة. وهو قد صرّح بذلك بعد خروجه من بيروت إذ يقول: «في هذه العزلة وجدنا مسألة المهمزة. عدونا هو المهمزة: لا ماء، لا كهرباء، لا غذاء، لا دواء، لا نساء، لا أشقاء، لا أصدقاء، لا حلفاء»^(٣).

وحديثه عن أكثر من مغامرة عاطفية عاشها في بيروت أثناء الحرب يدلّ على أنَّ تلك المغامرات قد تركت أثراً في نفسه لا لشيوعها بل لندرة وجودها أثناء الحرب، وهو قد تحدّث عن مغامرته مع امرأة موّمس سماها «جرادة»^(٤)، ومع فتاة صغيرة وصفها بأنّها موجه من بحر في يده ووصفت نفسها بأنّها «نصف قمر أنثويّ يتبع ذكرًا»^(٥)، ومع امرأة متزوجة سماها «ج»^(٦)، ومع امرأة زارتني في بيته في المساء فوصفتها بأنّها كانت مهووسة « بإطفاء الملح المشتعل في دمها»^(٧)، أيّ أنها كانت مهووسة بإشباع رغبتها بالتّواصل معه. أمّا تذكّره لعلاقته بامرأة يهوديّة لم يرها منذ أكثر من عشر سنين في أشدّ لحظات القصف على بيروت فذلك له دلالة مختلفة، فالمرأة اليهوديّة كانت تمثّل جانباً

^(١) حيدر سيد أحمد، من الحصار إلى الانتفاضة، ص ٦٤.

^(٢) المرجع السابق، ص ٦٤.

^(٣) محمود درويش، حاوره شربل داغر، كلّ العرب، ع ٧، م ١٩٨٢، ص ٥٥.

^(٤) محمود درويش، ذاكرة للنسّيان، ص ٧٣.

^(٥) المصدر السابق، ص ٩٣.

^(٦) المصدر السابق، ص ١٥٩.

^(٧) المصدر السابق، ص ٢٢١.

تعويضياً عن الهزيمة العسكرية، فاليهودي يستبيح أرض العربي، والعربي يستبيح عرض اليهودي. وهو قد أبدى استغرابه لتذكرة هذه المرأة في لحظات القصف الشديد إذ يقول: «ولكن، لماذا أتذكرة في هذا الجحيم، في هذه الساعة من ساعات بعد الظهر، في هذا البار — الملجأ؟»^(١). وهذه المرأة اليهودية ليست آية امرأة فهي امرأة جميلة ولها وظيفة عسكرية أو دبلوماسية في دولة إسرائيل، فهو قد سألهما: «هل تعرف الشرطة عنوان هذا البيت. قالت: لا أظن ذلك، لكنَّ الأمن العسكري يعرفه»^(٢).

وصورة هذه المرأة تظهر في معظم كتبه التثريّة، ويظهر معها دائماً تفوق الرجل على المرأة في العلاقة بينهما، ففي يوميات الحزن العادي يقول لها: «اذهبِي وتعالي ريشما أصحو من اللذة. وابتعدِي عنِّي قليلاً، لكي ينفصلُ الحلمُ عنِّي عظامي. أنا علّمتك التّدخين، وأنت علمتني مراقبة الدّخان. اذهبِي وتعالي. وماذا قلت لها أيضاً: لم أحذّتها عنِّي الحب... يوم رأيتها سقط الغيم على دماغي فخطقتها إلى البيت وقلت لها: اعتبرِي ذلك حبّاً»^(٣) وقد كان لقاءه بها قبل هزيمة حزيران، وحين حدثت الهزيمة تذكرة فقال: «وفي العام القادم كانت الحرب. وعدت إلى الزنزانة من جديد. وفكّرت بها: ماذا تفعل الآن؟ كانت في مدينة نابلس أو في مدينة أخرى واحدة من الفاتحين. تحمل بندقية خفيفة. ولعلّها تلك اللحظة كانت تأمر الرجال برفع أيديهم أو بالركوع على الأرض. أو لعلّها كانت تشرف على استجواب أو تعذيب فتاة عربية في مثل سنّها وفي مثل جمالها السابق»^(٤). وفي كتابه "في وصف حالتنا" يصور لقاءه بها بعد هزيمة حزيران ليأمرها بالخروج من القدس إذ يقول: «اقتربت مني الجنديّة وقالت: متى أراك؟

- عندما تخرجين من القدس.
- أنا سأخرج ولكنَّ الجيش لن يخرج.

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسىان، ص ١٥٠.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٥٤.

^(٣) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٧٥.

^(٤) المصدر السابق، ص ٧٦.

- لن أراك.
- ما زلتُ أحّبّك.
- ارمي هذا السلاح..»^(١)

وفي كتابه "وداعاً أيّتها الحرب وداعاً أيّها السلام" يصور المفارقة في علاقته مع المرأة اليهودية إذ يقول: «الفتاة نائم معي في الليل وتحاربني في الصباح لأنّها تصير جنديّة. والشّاعرة الحسناً تبكي على قدمي في الليل، وتدلّ الشّرطة على آثار قدمي في الصّباح»^(٢). وتظهر هذه المفارقة أيضاً في كتابه "ذاكرة للنسّيان" حين يكرّر عبارة: «وكلاًنا يقتل الآخر خلف النافذة»^(٣) أثناء حديثه عن ممارسته الحبّ مع المرأة اليهودية.

وهو في مقابلة معه اعترف أنَّ قصة حبه لامرأة يهودية تعمل «في وظيفة أمنية ربّما أو دبلوماسية»^(٤) هي قصة حقيقة. وذكر أنَّ هذه القصة «تحمل أكثر من حدود العلاقة الحميمة بين الرجل والمرأة»^(٥).

وأن يعيش محمود درويش قصة حب مع امرأة يهودية، كانت تحقّق له الإحساس بالتفوق عليها لا يدلّ على إيمانه بإمكانية التعايش بين العرب واليهود، فهي امرأة عابرة، يستطيع أن يعيش معها نزوة عابرة ثمْ تمضي، وهي لا تختلف عن بقية اليهود الذين عدّهم عابرين في فلسطين ولا بدّ أن يزولوا. وهو بعد خروجه من بيروت قد صرّح أنَّ العقلية اليهودية لا يمكن التعايش معها إذ قال: «بتُّ مقتنعاً بأنَّه لا يمكن أن يكون هناك تعايش بين هذه العقلية وبين أيّ مواطن على وجه الكره الأرضية. لقد برهن يهود إسرائيل أنّهم

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١١٤ - ١١٥.

^(٢) محمود درويش، وداعاً أيّتها الحرب وداعاً أيّها السلام، ص ٧٧.

^(٣) محمود درويش، ذكرة للنسّيان، ص ١٥٠، ١٥٢، ١٥٥، ١٥٧، ٢١٧.

^(٤) محمود درويش، لا قدasse بللاد، الكرمل، ع ٥٢، صيف ١٩٩٧م، ص ٢٢٠.

^(٥) المرجع السابق، ص ٢٢٠.

مصرّون على بعث مفاهيم التلمود الظلامية، وهي أنَّ العالم ينقسم إلى قسمين: اليهود وغير اليهود، وأنَّ علاقتهم مع غيرهم هي علاقة عداء»^(١).

ومحمود درويش حين يتس من جهود الجيوش النظامية في تحرير فلسطين علق أمله على الشعب الفلسطيني الذي يعيش في الداخل، فهو يؤمن أنَّ هذا الشعب لا بد أن يثور يوماً ثورة شديدة لا يستطيع الاحتلال أن يصمد أمامها، وهو قد تنبأ بالانتفاضة قبل حدوثها عام (١٩٨٧) وعن ذلك يقول إميل حبيبي: «لا ألوم إلا نفسي على أني لم أنتبه إلى روعة هذه الرسائل المتبادلة بين شطري (شقي) البرتقالة الفلسطينية - محمود درويش وسميع القاسم - إلا بعد أن تكاملت بشراً سوياً. الأعمار بيد الله، أمامهما مديدة. أمّا قصدي فهو الانتفاضة التي أحسّ بمقدمها إحساس الطير بال العاصفة قبل هبوتها»^(٢).

وممّا يدلّ على إحساس محمود درويش بالانتفاضة قبل حدوثها قوله لسميع القاسم عام (١٩٨٦): «نحن في حاجة ماسة إلى الإيمان الأول وإلى النار الأولى. نحن في حاجة إلى سداجتنا. نحن في حاجة إلى درس الوطن الأول: أن نقاوم بما نملك من عناد وسخرية. بما نملك من جنون. في الأزمات تكثر النبوءات. وها أنذا أرى وجهًا للحرى مهاطاً بغضبني زيتون. أراه طالعاً من حجر»^(٣). قوله له في (٥/١٠/١٩٨٧) «إنَّ ذلك البقاء الأول هو الذي حمى الوطن من التلاشي. وإنَّ الداخل هو القوة المادية للهوية الوطنية الثقافية. وإنَّ للداخل اسمًا يفوق السحر. لأنَّ الداخل هو الذي وفر للظاهرة الفلسطينية قوّة المعجزة»^(٤). وجدير بالذكر أنَّ محمود درويش قد جعل كلمة "انتفاضة" التي لم تشع إلاّ عام (١٩٨٧) عنوان مقالة له عام (١٩٧٦) أي قبل حدوث الانتفاضة بأكثر من عشر سنين وهو يقول في هذه المقالة: «ضفة، ضفتان، لا. إله وطن واحد.

^(١) محمود درويش، حاوره شربل داغر، كلّ العرب، ع ٧٤، ١٩٨٢م، ص ٥٠.

^(٢) إميل حبيبي، في تقديمه لكتاب الرسائل المتبادلة بين محمود درويش وسميع القاسم، ص ٥.

^(٣) محمود درويش، الرسائل، ص ٧٤.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٦٥.

والنّهر حصان الغضب، يتَدَفَّقُ منْهُمْ جمِيعاً، دبابة بحجر، وسجن بابتسامة، ويغيّر الأطفال العابهم. من الدُّمية إلى عجلة المطاط المترقق، ويدخلون في وقت الشّورة»^(١).

وهو حين حدث الانتفاضة عام (١٩٨٧) شعر أنّها تعيد له ولأبناء شعبه أحلامهم بتحرير فلسطين إذ يقول: «على حجر وبالحجر يرفع الفلسطينيون المحاصرون سماء جديدة لأحلامنا. يعودون إلينا الأرض الهازبة من أقدامنا. ويكتبون كما لم تكتب الكتابة أبداً، سيرة البشر على حجر، منذ قُدر للمعجزة الإنسانية أن تقدّ كيافها من جديد، من لحمنا وعظمنا»^(٢). ويقول: «إنَّ المعاني التي يبذّرها هذا الحجر، القادر على كلّ تأويل وترتيب وتنزيل في تحوله من تراب إلى سنونو، من ماء إلى نار، من هواء إلى كلمة، هي أكثر أيام حياتنا موهبة وإشراقاً»^(٣).

وقد كان يخشى من التّامر على الانتفاضة وإخمادها إذ يقول: «لقد شغلوا أنفسهم طيلة الشّهور الفائتة في البحث عن منطقة عازلة بين الانتفاضة وبين منظمة التحرير، وحين تيقنوا من ضحالة هذا السؤال ازدادوا خوفاً وسخفاً... سيتأمرون، نعم سيتأمرون، فهل لهم من مهنة أخرى؟ أمّا الحجر الذي أطلع وردة، مرة، فقد أدمى مهنته: مهنة الورد»^(٤).

وهو قد عدَ السعي الأميركي للسلام بين العرب واليهود سعيّاً لإخماد الانتفاضة إذ يقول: «من الواضح أنَّ النّشاط الأميركي المكّشف لا يسعى إلى تحقيق ما اصطلح على تسميته بالسلام العادل. فهو معنى، في البداية والنهاية، بخنق الانتفاضة وتطويق آفاقها

^(١) محمود درويش، انتفاضة، شؤون فلسطينية، ع ٥٦، ١٩٧٦ م، ص ٥.

^(٢) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٩.

^(٣) محمود درويش، الرسائل، ص ١٧٤ - ١٧٥.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٧٦.

وأبعادها ومعانيها، وبشكل تأثيرها، بعيد المدى والماضي، على الكيان الإسرائيلي»^(١). وقد كانت ردّة فعله على توقيع منظمة التحرير على "إعلان المبادئ" مع إسرائيل عام (١٩٩٣م) الاستقالة من اللجنة التنفيذية^(٢) لأنّه لا يؤمن بجدوى آلية اتفاقية سلام مع اليهود، وحتى بعد أن حدثت اتفاقيات السلام، وانسحب اليهود من بعض المناطق الفلسطينية لإقامة دولة فلسطين عليها لم يكن متفائلاً بما يحدث فهو يقول: «ليس السلام النبيل هو الذي يسقط مضرّحاً بدمائه على هذه الأرض، فهذا الوليد الجميل لم يولد بعد، ولعله لن يولد أبداً من رحم هذه العملية الحكومية بعلاقة السيد والعبد، وبقوانيين موازين القوى وحدها»^(٣). ويقول: «كلّما تطّور الكلام الإجرائي في تفاصيل "عملية السلام" كلّما تدهور مستوى الأسئلة الكبرى، والأسئلة الإنسانية الصغرى، وتعمّق الإحساس بالاحتلال، وضاقت بنا أرضنا الخررة الموضوعة في أقصاص... لا لم يكن الخبر طيّعاً إلى هذا الحد... لم يحدث ذلك لأنَّ السلام لم يتتحقّق بعد، وأنَّ بلادنا ما زالت محتملة على الرّغم من الثّنوب المحرّة»^(٤).

وأخيراً يمكن القول إنَّ موقف محمود درويش من الحرب والسلام كان موقفاً ثابتاً، فقد كان يؤمن دائماً أنَّ السلام لا يولد إلاّ من رحم الحرب والثورة حين تؤتي الحرب ثمارها وتتحرر فلسطين، وتزول آثار الغزو الصهيوني العابر على أرضها، وهو يؤمن أنَّ تحرير فلسطين حادث لا محالة حتى لو لم يكن ذلك في المستقبل القريب لأنَّ تفاؤله التاريخي يبشره بأنه لا يمكن لأيّ احتلال أن يستمرّ للأبد. وهو حين كان يتحدث عن إمكانية التعايش مع اليهود قبل خروجه من فلسطين في مطلع

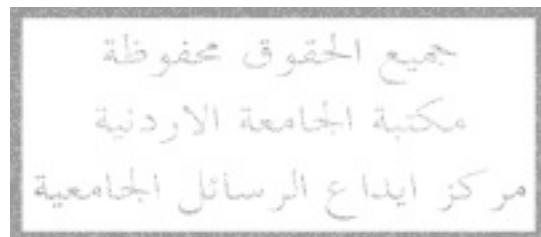
^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٢٦ - ٢٧.

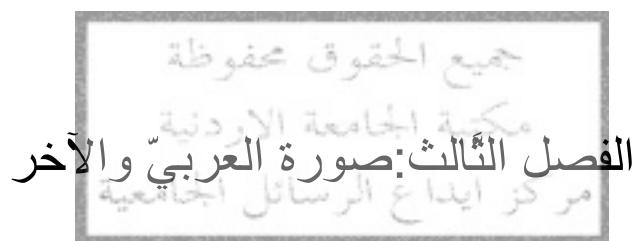
^(٢) إدوارد سعيد، تلاميذ عسير للشعر وللذاكرة الجمعية، ترجمة: ص.ح، مجلة القاهرة، ع ١٥١، ١٩٩٥م، ص ٢٢.

^(٣) محمود درويش، مرثية سلام لم يولد بعد، الكرمل، ع ٥١، ربيع ١٩٩٧م، ص ٦.

^(٤) محمود درويش، البحث عن الطبيعي في اللطبيعي، الكرمل، ع ٥٠، شتاء ١٩٩٧م، ص ١٠ - ١١.

السبعينيات من القرن الماضي وبعد عودته إليها في التسعينيات، كان حديثه لا يخلو من الاحتراس الذي يفرضه عليه انتماوه السياسي، أمّا موقفه الحقيقي الذي تظهره القراءة الدقيقة لكتاباته فتدل على أن ذلك الموقف كان ثابتاً قبل خروجه من فلسطين وبعده وبعد عودته إليها مرّة ثانية، فهو يؤمن أن الحرب هي الخيار الوحيد في التعامل مع الصهاينة.





لقد كانت القضية الفلسطينية هي المحور الرئيسي الذي دار عليه نشر محمود درويش، وهو في نثره قد صور طرف الصراع الرئيسيين في هذه القضية وهما: الفلسطيني واليهودي، لكنه لم يصورهما معزلا عن العالم الذي يعيشان فيه، فالفلسطيني جزء من أمّة عربية كبيرة أثّرت في قضيته وتأثّرت بها، واليهودي لم يقحم نفسه على العالم العربي ويحتلّ جزءاً من أرضه دون دعم من قوى عظمى تسنده وتؤازره، لذلك لم أجعل عنوان هذا الفصل: صورة الفلسطيني والآخر، بل جعلته صورة العربي والآخر.

صورة العربي:

عند الحديث عن صورة العربي في نشر محمود درويش لا بد من الفصل بين الشعب والسلطة، لأنّه كان يفرق بين موقف الشعوب العربية من القضية الفلسطينية و موقف قياداتها، كما لا بد من الفصل بين صورة الفلسطيني وغيره من أبناء الأمة العربية لأنّه يرى أنَّ الفلسطيني عانى من اضطهاد وضغوطات جعلته غواذجاً أسطورياً متفرداً لا يمكن أن يتطابق مع غيره من البشر.

وهو لم يفصل بين موقف الشعوب العربية وقياداتها من القضية الفلسطينية، ولم يلمس الفرق بين صورة الفلسطيني وغيره من العرب، إلاّ بعد خروجه من فلسطين عام (١٩٧١م)، فهو قبل ذلك كان يعتقد أنَّ الصراع الإسرائيلي - العربي هو الماجس الأول للإنسان العربي، وكان يعد الصراع مع الصهاينة صراعاً عربياً وليس فلسطينياً، وقد كان يظنُّ أنَّ العرب لشدة انشغالهم بقضية فلسطين كانوا يتعاملون بتعاطف وحبٍ مع كل شيء قاد منها حتى النماذج الرديئة من الأدب، لذلك كتب مقالته: «أنقذونا من هذا الحب القاسي»^(١) التي يقول فيها: «من حقنا أن نرى أن دوره الالتباس، فيما يتعلق بمكانة حركتنا الشعرية من حركة الشعر العربي العامة، تبدأ من انشغال المواطن العربي بكل حواسه بالقضية الفلسطينية وبالنزاع الإسرائيلي - العربي. فقد كان من نتائج

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٥ - ٣٥.

حرب حزيران أنَّ مشاغل المواطن العربيِّ كُلُّها، باستثناء ما يتعلّق بـ«معركة تحرير الأرض، قد وضعت في الظلِّ وفي مرتبة دنيا من الاهتمام»^(١).

ويمكِن القول إنَّه لا يوجد صورة واضحة للمعلم للعربيِّ في نشر محمود درويش قبل خروجه من فلسطين، لأنَّه لم يكن في ذلك الوقت قد اختلط بالعرب أو عاش معهم، وهو حين كان يذكر كلمة "العربيِّ" في مقالاته كان يعني بها غالباً "الفلسطينيِّ"، فقد كان يعتقد بانتتمائه وانتتماء أبناء شعبه إلى القومية العربية ويدافع عن ذلك الانتتماء أمام الآخر الذي كان يحاول «ترجمة الوطن كله إلى العربية لغة، وإلى الصهيونية أرضاً وتقاليداً وزاداً»^(٢). كما كان يتنتظر الخلاص من الاحتلال الصهيونيِّ على أيدي أبناء الأمة العربية إذ كان يسمع تهدیدهم للصهاينة عبر الإذاعات فيصدقهم وينتظر المعركة الحاسمة التي سيطرد فيها العرب الصهاينة خارج فلسطين، ومع أنَّ هزيمة حزيران قد أحدثت أثراً عميقاً في نفسه فإنه لم يُلقي اللوم على العرب ولم يتحدث عن وعددهم الكاذبة إلَّا بعد أن خرج من فلسطين وشاهد الوضع العربيِّ عن كثب وعاشه.

السلطة:

لقد رسم محمود درويش في كتابه "يُوميَات الحزن العادي" و "وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام" صورة سلبية للحاكم العربيِّ، وانتقد الدول العربية التي لم تتخذ يوماً إجراءً حاسماً من شأنه أن يساعد الفلسطينيِّ في نضاله ضدَّ الصهيونية؛ فهو يرى أنَّ الحكم العربيِّ كان يتقن فن الخطابة بصورة مدهشة أقنعت الفلسطينيِّ أنَّ وطنه أصبح قريباً منه، وحين حدثت المعركة ووقعت هزيمة حزيران تبيَّن أنَّه لم يكن صادقاً «أيها العرب! لماذا تكذبون عليّ»^(٣).

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٣١ - ٣٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ٣٠٠.

^(٣) محمود درويش، يوميَات الحزن العادي، ص ١٣٣.

ولعلّ ما زاد صورة الحاكم العربيّ سلبية في نثر محمود درويش أنه لم يكن مقتنعاً بأسباب هزيمة العرب، وكان يلقي اللوم على الحاكم وحده في هذه الهزيمة إذ يقول: «لكلّ شيء سبب، إلاّ هزيمة العرب»^(١). ويقول: «خسرنا مزيداً من الأرض. وربحنا مزيداً من الإيمان بطاقة التحول فيها. صرنا نعرف أنَّ العيب لا يأتي من هذه الطاقة الإنسانية. العيب فوق في السقف. لقد ازداد وضوح التناقض. والعيب في السقف»^(٢). ومن البين أنه كان يعني بالسقف السلطة.

ولأنَّه كان يؤمن أنَّ اليهود لا يستطيعون أن يخوضوا حرباً طويلاً لأنَّ نتائجها لا يمكن أن تكون لصالحهم، رأى أنَّ أميركا قد تآمرت على حرب تشرين وأحمدتها من أجل مصلحة اليهود، وأنَّ حكام العرب قد استجابوا لرغبة أميركا مع أنَّ في ذلك تصحيحة بتائج انتصارهم على الصهاينة فهو يقول: «حين تندلع الحرب يخمدونها. الشعب يعطي الدم والحاكم يأخذ الزينة. يحتاج إلى دم الشعب من أجل الطاعة»^(٣). وحين يأمر الحاكم بإخماد المعركة لا أحد يستطيع أن يعرض لأنَّ الحاكم يصدر الحرية كما يصدر الصهاينة الأرض، إذ يقول: «- وأين الحرية؟

- في قبضة الحاكم، كما الأرض في قبضة العدو»^(٤).

ومع أنَّ أيام العرب مليئة بالهزائم فإنَّ الحاكم العربي قادر على الاحتفال بكل مناسباته الخاصة، التي جعلها أعياداً مقررة حتى أصبحت كلَّ أيام السنة أعياداً ولا يوجد فيها يوم واحد للانتصار فهو يقول: «آه من الاحتفالات. يهجم عليك التاريخ بشراسة. هزيمة تلو هزيمة، والعرب يحتفلون بكلَّ أيامهم. وتساءل: أيامنا تحوّل أيامنا من فرط المناسبات والأعياد. ألم يبق في الروزنامة يوم واحد للنصر. كلَّ الأيام محجوزة للانقلابات والانقلابات المضادة، وكلَّها أعياد مقررة. عندها تجد سبباً لاستمرار

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السلام، ص ٨٤.

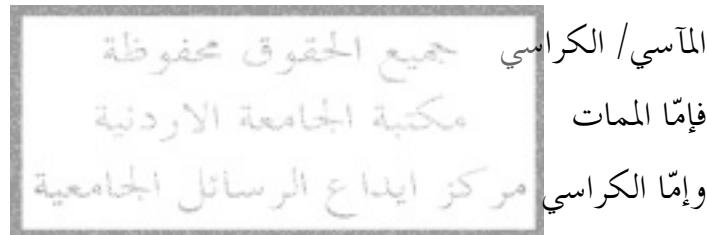
^(٢) المصدر السابق، ص ١٢٧ - ١٢٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٤٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٤٤.

هزيمتك: حين يخلو أحد مقاعد السّنة من يوم واحد... سنتصر»^(١). وَمَمَا لَا شُكْ فِيهِ أَنَّ الانقلابات كانت تحدث من أجل تغيير الحاكم وتنصيب حاكم جديد، والحاكم الجديد لا بدّ أن يحتفل بيوم انتصاره على الحاكم السّابق، كما لا بدّ له من التمسّك بمنصبه الذي وصل إليه، ولكي يتمسّك بذلك المنصب لا بدّ من إرضاء أميركا، ولكي ترضى أميركا لا بدّ من الحفاظ على أمن الصّهاينة، وبذلك يصبح تمسّك حكام العرب بمناصبهم وحرصهم عليها سبباً في هزيمة العرب أمام الصّهاينة، وتصبح الكراسي سبباً في كلّ مآسي العرب. وعن ذلك يقول محمود درويش:

«الكراسي / المآسي



وإماماً الكراسي»^(٢)

ولأنَّ الحاكم هو الذي يملك النّفط^(٣) فإنه لن يجعله سلاحاً فعالاً في معركة العرب مع الصّهاينة لأنَّ ذلك لا يرضي أميركا، وبذلك لا يكون «النّفط بطل الحرب. الدّم هو البطل»^(٤). كما لا يتتيح النّفط للكاتب فرصة رؤية اليهود مهزومين ليرثي لحالم ويدافع عنهم إذ يقول: «كنت تقول دائمًا: ليتني أكتب مقالاً واحداً دفاعاً عنهم. وأموت. لا يبدو أنَّ النّفط العربي سيتيح لك تحقيق هذه الأمانة الخبيثة»^(٥).

ومن المفارقة أنَّ النّفط بدل أن يكون سلاحاً في أيدي العرب عوّدهم على التّرف وأفسد فروسيتهم، كما أنَّ الإذاعة علمتهم الكذب وأفسدت فروسيتهم فهو يقول:

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٩١.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٧٥.

^(٣) المصدر السابق، ص ٣٩.

^(٤) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السلام، ص ١٢٧.

^(٥) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٥٩.

«ينحنى ظهرك، كقوس عربيّ أيام كان العرب فرساناً، وأيام لم يعرفوا النّفط والإذاعة»^(١).

وفي كتاب "في وصف حالتنا" تزداد جرأة محمود درويش في انتقاد الحكم العربيّ ورسم صورة سلبية له، كما يبدأ بتوظيف نزعته السّاخرة في رسم صورة الحكم، وهذه النّزعة ستظلّ مرفقة لصورة الحكم في كلّ كتاباته فهو يقول: «الدّكتاتور يتلاعب بمصائرنا، فلم لا نلعب بشخصيّة الدّكتاتور بتحويله إلى مضحك، كما كنّا نسخر من الحكم العسكريّ الإسرائيليّ بتحويله إلى مجرد خواجه في مطلع حياتنا الأدبيّة والسياسيّة»^(٢).

ولعلّ هذا التّشابه بين طريقة التعامل مع صورة الحكم العسكريّ اليهوديّ، وصورة الحكم العربيّ، يكون دليلاً على العقدة التي خلفها الحكم العسكريّ في نفس محمود درويش منذ طفولته، حين ضربه وأهانه ومنعه من التّغيير عن رأيه بحرية، وهذه العقدة لم تؤثّر على صورة الشخصيّة اليهوديّة، لأنّه كان يعيش مع اليهود، ويتعامل معهم، ويعلم أنَّ بينهم نماذج تختلف عن الحكم العسكريّ، لكنّها أثّرت على صورة رموز السلطة، التي أصبحت تدلّ على القهر والظلم والاستبداد.

وممّا لا شكّ فيه أنَّ شخصيّة جمال عبد النّاصر، قد تركت في نفس محمود درويش صورة مشرقة للحكم العربيّ تجعله نقيراً للحكم العسكريّ اليهوديّ، لكنَّ هذه الصّورة سرعان ما اهارت حين لم تتحقق وعد جمال عبد النّاصر، وخلفه أنور السّادات الذي ضرب بمشاعر كلّ أبناء الأمة العربيّة عرض الحائط حين عقد اتفاقية سلام مع الصّهاينة، فكان ذلك دليلاً عند محمود درويش على مقدرة كلّ رموز السلطة على القمع والاستبداد، لا فرق في ذلك بين عربيّ وعجميّ.

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٢١٣.

^(٢) محمود درويش، الرسائل، ص ٩١.

وشخصية أنور السادات هي التي أثارت في نفسه السخرية، فصورة مهرجاً حيناً^(١)، وسمّاه فرعون الصغير^(٢) أو كافور الإخشidi^(٣) حيناً آخر، وجسد فيه شخصية الدكتاتور. وقد أخذت ظلال هذه الشخصية تتعكس تدريجياً على صورة الحاكم العربي عامّة، فصار حكام العرب عنده يمثّلون الفراعنة الجدد في تسلطهم واستبدادهم في التعامل مع شعوبهم^(٤)، ويمثّلون ملوك الطوائف في ضعفهم وتفرقهم أمام عدوّهم^(٥).

وحين تصبح شخصية الحاكم موازية لشخصية فرعون عنده؛ فإن ذلك يدلّ على إحساسه بشدة استبداد هذه الشخصية وطغيانها إلى درجة يجعلها قادرة على التّمادي على الله ذاته، ففرعون هو الذي طغى واستبدّ وبلغ تماديه حدّ ادعاء الألوهية فنزل فيه قوله تعالى: (اذهب إلى فرعون إنه طغى) * فقل هل لك إلى أن ترکي * وأهديك إلى ربّك فتخشى * فأراه الآية الكبرى * فكذب وعصى * ثم أدبر يسعى * فحشر فنادى * فقال أنا ربكم الأعلى)^(٦).

وقد عَبَر محمود درويش عن حكام العرب بملوك الطوائف بعد خروجه من بيروت عام (١٩٨٢م)؛ لأنّه كان يعتقد أنّ العرب قد استعنوا بالصهاينة من أجل إخراج الفلسطينيين من بيروت، وهم بذلك كما يرى يشبهون ملوك الطوائف في الأندلس، الذين كان يستعين بعضهم بالأعداء ضدّ

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٢٠.

^(٢) المصدر السابق، ص ٢٦.

^(٣) المصدر السابق، ص ٤٦.

^(٤) المصدر السابق، ص ٤٦.

^(٥) محمود درويش، الرسائل، ص ٧٣.

^(٦) القرآن الكريم، سورة النازعات، آية ١٧ - ٢٤.

بعضهم الآخر، وقد عَبَر عن هذا المعنى في أكثر من موضع، وبأكثر من أسلوب، فهو يقول:

«نعم، لقد اخترنا أن نكون وأن نكون، وأن نشرب الكأس، كأسنا، حتى الشّمال على مرأى من ملوك الطوائف، المتحالفين مع ملوك الخرافة في حراسة القدس من قلوب تشرئب على الأسوار شجراً، وحصى، وأنشيد»^(١). ويقول: «حرّمتُ من الافتتان بصورة البطل، وبالحجّ الروحيّ إلى وطن البطولة، بعدهما تعاون النّظام العربيّ مع الإسرائيّلين على تمجير البطل فينا إلى ظاهرة الجنون الفرديّ»^(٢).

ومع آنه كان يرى أنَّ حُكَّامَ العِرْب يشبهون ملوكَ الطوائف في فرقتهم وانقسامهم، فإنه كان يعَدُّ الأنظمة العربيّة نظاماً واحداً، لأنَّ حُكَّامَ العِرْب برأيه يتباهون في قمعهم لشعوبهم وفي موقفهم من القضية الفلسطينيّة، فكلّهم حسب تعبيه كانوا "ساداتين" فهو يقول في دفاعه عن كتاب "خريف الغضب" هيكلاً: «السّادات يلخّص تاريخ سياسة عريّة ما زالت متواصلة وسائدة. وليس حرمة الموتى هي ما يشير نقاد هيكلاً المتكاثرين، بل الحرص على حرية السّادات الأحياء، في مصر والعالم العربيّ، الذين يواصلون دفع المركب الأميركي في دمنا، وفي شتى مستويات حياتنا السياسيّة، والثقافيّة، والأخلاقيّة. فهذا الانحطاط الشّامل في بيت النّظام العربيّ الواحد، نعم الواحد، ليس إلاّ مظهراً من تحلّيات السّاداتيّة، أو نتائجة من نتائجها»^(٣). وهو يسخر من صورة الحاكم العربيّ ويصوّره حالساً على كتفه إذ يقول: «وحاربتُ وحدني، انتصرت على الخوف من سحب قد تغطي عروشكم أيّها الحالسون على كتفي. خفراء برتبة

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ٧٣.

^(٢) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٨.

^(٣) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٦٤ - ٦٥.

أمراء»^(١). وهو قد عدّ حكام العرب خفراء لأنّه كان يعتقد أنّهم يحرصون على إرضاء أميركا حتّى لو كان ذلك ضد مصالحهم ومصالح شعوبهم، فهو يقول: «على الحكم العربي أن يعدّ نفسه، وطاقاته، وثرواته، لخوض المزيد من المعارك مع ذاته، مع شعوبه، مع فلسطينيه، مع طبنته، مع لغته، مع تاريخه، مع أصدقائه، مع رغيف الخبز، مع أحلامه السابقة، لكي يبرهن لأميركا صلاحيته في أن يكون تابعاً لها»^(٢).

ومن المفارقات التي تمثلها صورة الحكم العربي عندـه، أنَّ هذا الحكم التـابع لأميركا، كان يفرض سلطـته على أبناء شـعبـه إلى الحـدـ الذي يـصـبحـ معـهـ الحـاـكـمـ مـطـابـقاًـ للـوطـنـ، «فـالـحـاـكـمـ هوـ الـوطـنـ، وـالـوطـنـ هوـ لـحـاـكـمـ»^(٣) وـعـنـدـهـاـ يـختـفـيـ الـحـوارـ بـيـنـ الرـأـيـ وـالـرـأـيـ الـآـخـرـ لـتـحـمـلـ «كـلـ عـاصـمـةـ عـرـبـيـةـ، بـجـمـيعـ مـاـ فـيـهـاـ مـنـ صـخـبـ وـسـكـيـنـةـ وـاحـتـلـافـ وـغـمـوـضـ، صـورـةـ قـائـدـهـاـ الـيـتـيـ تـشـيرـ إـلـىـ هـوـيـةـ شـعـبـ وـانـضـباطـ وـجـدـانـ»^(٤).

والـحـاـكـمـ الـعـرـبـيـ لـاـ يـقـبـلـ بـأـنـ تـظـلـ صـورـتـهـ فـيـ وـجـدـانـ أـبـنـاءـ شـعـبـ صـورـةـ عـادـيـةـ، إـذـ لـاـ بـدـ هـذـهـ الصـورـةـ مـنـ أـنـ تـضـخـمـ وـتـصـبـحـ صـورـةـ مـقـدـسـةـ أوـ أـسـطـورـةـ، وـهـوـ بـذـلـكـ كـأـنـهـ يـسـلـطـ صـورـتـهـ عـلـىـ الـقـمـرـ، لـيـعـكـسـ الـقـمـرـ هـذـهـ الصـورـةـ وـيـؤـمـنـ الشـعـبـ بـقـدـاسـتـهـ وـوـجـوبـ الـوـلـاءـ لـهـ، وـعـنـ ذـلـكـ يـقـولـ مـحـمـودـ دـرـوـيـشـ: «وـالـدـكـاتـورـ يـعـيـشـ فـيـ حـيـاتـنـاـ، وـيـصـوـغـ أـسـطـورـتـهـ التـدـريـجيـةـ. هـلـ حـطـرـ لـحـاـكـمـ أـمـرـيـكـيـ لـاـتـيـنـيـ أـنـ يـسـلـطـ صـورـتـهـ عـلـىـ الـقـمـرـ بـالـأـشـعـةـ لـيـؤـمـنـ النـاسـ بـنـبـوـعـتـهـ عـنـدـمـاـ يـرـوـنـ وـجـهـهـ طـالـعـاـ مـنـ الـقـمـرـ. كـمـاـ يـفـعـلـ حـاـكـمـ عـرـبـيـ؟ـ أـفـيـ وـسـعـنـاـ أـنـ نـوـاجـهـ هـذـهـ الـظـواـهـرـ السـاـخـرـةـ بـغـيـرـ السـخـرـيـةـ»^(٥).

ويـتـمـثـلـ مـوـقـفـ الـحـاـكـمـ الـعـرـبـيـ مـنـ قـضـيـةـ فـلـسـطـينـ فـيـ أـنـهـ كـانـ يـشـهـرـ «أـمـامـهـ أـسـبـابـ التـعـاـسـةـ: فـلـسـطـينـ الـمـسـؤـلـةـ عـنـ انـقـراـضـ الـقـمـحـ فـيـ الـحـقـوـلـ، وـعـنـ اـزـدـهـارـ الـعـمـرـانـ

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٧٥.

^(٢) المصدر السابق، ص ٦٣.

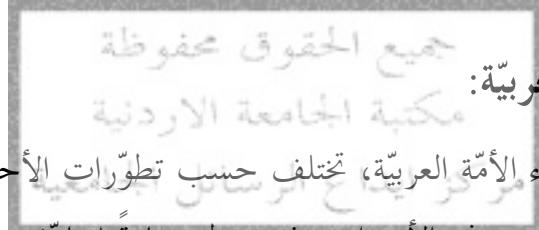
^(٣) المصدر السابق، ص ٢٣.

^(٤) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٤١.

^(٥) محمود درويش، الرسائل، ص ٩١.

المكبل بالسّجون، وتحويل الزّراعة إلى صناعة لا تنتج غير بطون الفضة الجديدة، محدثة النّعمة، المثقلة بهموم الاستهلاك الفرديّ، الذي يشلّ الدولة بديون يحتاج المواطن أن يعيش عمره مرّتين ليسدّدها»^(١).

وجدير بالذكر أنَّ محمود درويش حين كان يرسم صورة ساخرة للحاكم العربيّ، كان يعبر عن ألمه من الواقع العربيّ المهزوم أمام قوى الاستعمار الطاغية، التي تتلاعب بمحاصير الشّعوب، فالسّخرية عنده هي بكاء مبطنٍ، وهو يسخر حتّى لا يكفي إذ يقول: «هل أسخر؟ أسخر كثيراً». فالسّخرية وهي البكاء المبطن خير من دموع الاستعطاف»^(٢).



إنَّ صورة أبناء الأُمّة العربيّة، تختلف حسب تطورات الأحداث المتعلقة بالقضية الفلسطينية وتفاعلها مع هذه الأحداث، فهي تظهر تارة إيجابيّة مشرقة، وتارة معايّدة صامتة، وتارة سلبيّة قائمة. وهي قد كانت إيجابيّة حين صور تلامح أبناء الشّعوب العربيّة مع الفلسطينيّ، وحمايتهم الفكرية الفلسطينيّة من الموت، وحين صور ثورة الشّعوب العربيّة ضدّ الصّهاينة، وتمرّدها على حُكّامها والخروج في مظاهرات تعلن فيها مؤازرتهما لانتفاضة الشعب الفلسطينيّ، ورغبتها في الحرب من أجل فلسطين. وقد بدأت ظلال هذه الصّورة تظهر قبل خروجه من فلسطين، فهو كان يحسن الظنّ بأبناء الأُمّة العربيّة، ويعدّ أنَّ العلاقة التي تربطه بهم هي علاقة وحدة وتلاحم، وأنّهم كانوا يفرحون لتمسّك الفلسطينيّ بوطنه وعروبه، ويؤازرون ذلك التمسّك والصّمود، فهو يقول عن اهتمام العرب بالشعر الفلسطينيّ: «إنَّ هذا الاهتمام علامة على التّغييرات الإيجابيّة الجارّة في النّفسيّة العربيّة. العالم العربيّ يرى في الشعر العربيّ في إسرائيل رمزاً للصّمود، رمزاً لعدم

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ٢٤.

^(٢) محمود درويش، الرسائل، ص ٩٠.

الاستسلام، ورمزاً للأمل»^(١). ويقول: «كان اكتشاف العرب بأنَّ العرب في فلسطين المحتلة يتكلمون اللغة العربية، ويحبون بلادهم، ويكرهون الظلم، اكتشافاً مذهلاً. مذهلاً حتى الخزي، ومع ذلك، أتاح هذا الاكتشاف للصوت العربيِّ القادم من هناك سعادة الإحساس بالانتشار والتغلب على الأسوار»^(٢). وبعد خروجه من فلسطين ظهرت هذه الصورة أكثر وضوحاً. ولعلَّ لاحتفاء الجماهير العربية بشعره في كلِّ عاصمة عربية زارها أثراً في ذلك، فهو شاعر قضية، وإحاطة الجماهير بشعره وإقبالهم عليه يعدُّ إحاطة بقضيته واهتمامًا بها، وهو قد قال عن أمسية شعرية له في دمشق: «بيني وبين الدمشقيين كيماء شعرية خاصة، استقبلت بحفاوة، ولكنَّ بعد العاطفيِّ، والكرم العفوانيِّ لدى الدمشقيين ينحني حياة جديدة... واستقبلت ليس فقط كشاعر وإنما كشاعر يمثل معنى ما زال حيًّا، ويزداد حياة بالإدراك والوعي والقلب السوريِّ، شعرت بأنَّ فلسطين ما زالت خصبة وحية، والشعر ما زال ماضياً نحو مستقبله»^(٣).

ويظهر التلامِم والوحدة بين الفلسطينيِّ وشقيقه العربيِّ، حين تقع الحرب، ويحاربان معاً ضدَّ العدوِّ المشترك، وعن ذلك يقول محمود درويش: «إنَّ المقاوم الفلسطينيِّ يجدد حياته في اندلاع هذه المعركة، يحظى بشروط عمل ثوريِّ أفضل يصير حالة شعبية عامة... إنَّ شرایین العرب تصبُّ في قلبه، وهو يصبُّ في قلوب العرب... فالواحد يلتجم في الكلِّ. وجهه لا يملأ الصورة؟ صحيح، لأنَّ ذلك دليل على وحدة الوجه العربيِّ للقضية»^(٤). ويقول: «إنَّ الفلسطينيِّ المقاوم إذ يبدو أنه ضائع في الصورة، فذلك تعبير عن تعريب فلسطين، وفلسطينة العروبة، والفلسطينيِّ يسكن قبضة النار أيام الحرب وأيام اللاحرب، من أجل فلسطين ومن أجل العرب»^(٥). وحين تطول معركة

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٣٣.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٨٥.

^(٣) محمود درويش، في حوار مع محطة MBC، تحرير موسى برهومة، الرأي، ١٩٩٧/١١/٢٩، ص ٣٦.

^(٤) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السلام، ص ٥٧ - ٥٨.

^(٥) المصدر السابق، ص ٥٨.

العرب مع الصّهاينة يكون ذلك دليلاً على وحدة الأُمّة فهو يقول: «يثبت طول الحرب. يثبت من جديد وحدة هذه الأُمّة المترامية من طنجة إلى عدن، ويثبت أصالة التحام لغتها وتراثها وتراثها وأحلامها»^(١).

وبعد حرب تشرين عام (١٩٧٣م)، وتشاغل العرب عن القضية الفلسطينية، ظلّ الفلسطيني واللبناني وحدهما ينماضلان ضدّ الصّهاينة، مما جعله يشعر بخصوصية العلاقة بينهما، واغترابهما عن الآخرين إذ يقول: «لا. ليس عرساً بلا موت، لأنَّ الفلسطيني/ اللبناني المقيمين في شظيّة واحدة، في جثّة واحدة هي الضّوء الوحيد، لا يرقسان لانتصار مسيح هزيمة شاملة، لأنَّهما لا يؤسسان غيتو جديداً يجعل اغترابهما عن الآخرين احتفالاً بهويّة، واحتفاء بقبو. لأنَّهما وعد»^(٢)

وهو يرى أنَّ الجماهير العربيّة الواسعة المختلفة حول الفكرة الفلسطينية، والحرىصة على الحضور الفلسطيني لا بدّ أن يكون لها دور فاعل في الحفاظة على الحضور الفلسطيني، وعدم تغيب قضيته إذ يقول: «إذا كانت الحركة الصهيونية قد عجزت عن وأدّ الفلسطيني وال فكرة الفلسطينية في المهد، فلن يتمكّن من تشبيه بها أن يعود بالحضور الفلسطيني، وبحركات الجماهير العربيّة الواسعة المختلفة حول المسألة الديموقراطية وال فكرة الفلسطينية إلى الوراء»^(٣). ومع أنَّ هذه الجماهير غالباً ما كانت تقابل ما يحدث في فلسطين بالصّمت، إلا أنَّها كانت أحياناً تتفجر، لتعلن غضبها على الصّهاينة، وعلى حكام العرب الذين لا يفعلون شيئاً حقيقياً من أجل حرية فلسطين واستقلالها، وهو يقول عن ذلك: «لكنَّ الشّارع العربيّ المطرود من السياسة، يعود اليوم إلى السياسة من باب المقدس المخضب بالدم، ليعبر عن تراكم المكبوت، وعن مدى القطيعة مع النّظام، الذي تمادى في الحياد مع دولة، لم تفهم من التّسوية غير ما يوفر لها القدرة على أن

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السلام، ص ٤٥.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٦٩.

^(٣) المصدر السابق، ص ٤٥.

تنجز، في مناخ السلام الكاذب، ما لم تنجزه في مناخ الحرب من هيمنة إقليمية، ومن راحة استفراد بالشعب الفلسطيني المهاجر»^(١). ويقول عن وحدة المصيرين العربي والفلسطيني: «لن يصل العرب إلى غدهم فرادى. ولن يصل الفلسطينيون إلى القدس وحدهم. وإن كان لدمهم دور الشّرارة والقربان»^(٢).

وهو يرى أنَّ الشعوب العربية كانت غالباً صامتة ومحايدة إزاء القضية الفلسطينية، لأنَّها شعوب مقومعة لا تجرو على البوج بغير ما يعلنه قادتها، لأنَّها تعلم أنَّ الموت سيكون نتيجة المعارضة، أو السُّؤال، فهي تعيش وتتعذّب من الكبت في سجن لا جدران له. وعن ذلك يقول: «لا وقت، لا وقت. المشنقة تسبق السُّؤال، والرّصاص تبحث عن صدر أو ظهر... وغالباً ما تدرك أنَّ الأشجار العربية، المتعانقة أو المتفرّقة، جنازة ثابتة وصامتة. ودائماً نعرف أنَّ أضلاعنا مشاشق. ونحمد الله يوم التالي على معجزة التّكرار... ونتعذّب في سجن لا جدران له»^(٣).

وممَّا يساعد على بقاء الشعوب العربية صامتة ومحايدة انتشار الفقر والبؤس بين فئة كبيرة منها، فالإنسان الفقير أثناء سعيه للحصول على رغيف الخبز لن يجد وقتاً للتفكير بالسياسة أو بفلسطين، وهو قد عَبر عن ذلك بإجراء حوار مع امرأة مصرية سألهما فيه عن أنور السادات إذ يقول:

«- أليس هو رئيسك ألم تنتخبيه؟

- جاء رجال المباحث. أعطوني ورقة وقالوا أدخلوها في الصندوق، ففعلت.
- وصار رئيساً للجمهورية.
- من هو؟
- شخص اسمه السادات.

^(١) محمود درويش، محمد يسوع صغير في قلب أيقونة، الدستور – ملحق خاص – الأحد، ١٥/١٠/٢٠٠٠م، ص ٣.

^(٢) المرجع السابق، ص ٣.

^(٣) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٧.

- مَاذَا يَشْتَغِلُ هَذَا الشَّخْصُ؟
- يَشْتَغِلُ رَئِيْسًا لِلْجَمْهُورِيَّةِ.
- وَأَنَا مَالِيُّ وَمَالِهُ. مِنْ فَضْلِكَ أَنْتَ تُؤْخِرُنِي عَنْ شُغْلِيِّ.
- مَاذَا تَشْتَغِلِينِ؟
- فِي تَنْظِيفِ الْبَيْوَتِ. رَاتِي الشَّهْرِيُّ ٥ جَنِيَّهَاتٍ وَأَوْلَادِيْ عَشْرَةً^(١).
- وَحَتَّى أَبْنَاءِ الطَّبَقَةِ الْوَسْطَى أَوِ التَّرْيَةِ الَّذِينَ كَانُوا يَمْلِكُونَ قَدْرًا مِنَ الْوَعْيِ، وَيَتَمْنَوْنَ التَّغْيِيرَ، كَانُوا لَا يَعْبُرُونَ عَمَّا يَتَمْنَوْنَ إِلَّا عَلَى جَدْرَانِ الْمَرَاحِيْضِ، «لَأَنَّ جَدْرَانَ الْمَرَاحِيْضِ الْعَامَّةُ هِيَ صَحَافَةُ الْمُسْتَقْبَلِ الْحَرَّةِ»^(٢). أَوْ يَدْعُونَ اللَّهَ أَنْ يَصْلِحَ أَهْوَاهُمْ، وَيُحَرِّرَ فَلَسْطِينَ، دُونَ أَنْ يَقُومُوا بِأَيِّ إِجْرَاءِ عَمْلِيٍّ، لِذَلِكَ قَالُوا عَنْهُمْ: «الْقَبَائِلُ الْعَرَبِيَّةُ تَقْدِمُ لَنَا الدَّعَاءُ الصَّامِتُ بَدْلًا مِنِ السَّيْوَفِ»^(٣). وَقَالَ: «لَقَدْ تَعْلَمَتِ الْأَمَّةُ نِعْمَةَ الصَّمَتِ الْحَكِيمِ»^(٤).
- وَهُوَ حِينَ كَانَ يَرَى الْأَمَّةَ بِهَذِهِ الصَّورَةِ، كَانَ يَشْعُرُ بِالْأَلَمِ وَيُصَابُ بِالْغَصَّةِ، إِذَا لَا يَمْكُنُ أَنْ يَتَنَظَّرَ مِنْ أَمَّةٍ صَامِتَةٍ أَنْ تَهْزِمَ الْإِحْتِلَالَ، فَهُوَ يَقُولُ: «تَفْكِرُ بِالْعَالَمِ الْعَرَبِيِّ، فَتَخْتَلِطُ الْغَصَّةُ بِالْحَلْمِ. وَتَنْتَظِرُ. مَاذَا تَنْتَظِرُ. ضَابِطُ التَّحْقِيقِ أَمُّ الْعَالَمِ الْعَرَبِيِّ؟!»^(٥).

وَهُوَ كَانَ يَعْتَقِدُ أَحِيَّانًا أَنَّ الشَّعَبَ الْفَلَسْطِينِيَّ قدْ أَلْفَى الْمَوْتَ، وَأَنَّ الشَّعُوبَ الْعَرَبِيَّةَ قدْ أَلْفَتَ الصَّمَتَ أَمَّامَ موْتِهِ، حَتَّى لَمْ يَعْدْ موْتَهُ يُشَيرَ أَحَدًا وَكَانَهُ خُلُقًا لِكَيْ يُقَتَّلَ إِذَا يَقُولُ: «تَمَرُّ تَقَارِيرُ الْمَوْتِ الْيَوْمِيِّ، الْمَوْتُ الْجَمَاعِيِّ»، مَعَ فَنَاجِينَ الْقَهْوَةِ الْعَرَبِيَّةِ دُونَ أَنْ تَصْرِفَ أَحَدًا عَنْ شُؤُونِهِ الْخَاصَّةِ وَالْعَامَّةِ، دُونَ أَنْ تَحْدُثَ ارْتِبَاكًا فِي وزَارَةِ خَارِجِيَّةِ أَوْ

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٤٨.

^(٢) محمود درويش، الرسائل، ص ٧١.

^(٣) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ١٩٨.

^(٤) محمود درويش، الرسائل، ص ٦٣.

^(٥) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٨٤.

وزارة صحة. فقد صار من المألوف ومن الطبيعيّ، ومن العادي أن يُقتلَ الفلسطينيون. ألم يُخلقوا لهذه المهنة؟»^(١).

وكان يرى في صمت الأمة العربية دليلاً على وجود خلل ما أو مرض في النفسية العربية، وذلك لأنَّ الإنسان العربي لم يولد في جوٍ من الحرية والديمقراطية، لذلك فقد ارتضى الصمت والعبودية. وعن ذلك يقول: «هل استطاع العربي أن يكون عربياً آخر؟ وهل استطاع الجنين المتكون في هذا الرّحم المريض أن ينجو من المرض؟ لا أقترح جواباً، بل أطلَّ على صحراء»^(٢). ويقول: «انظر، إذا كان في وسعك بعد أن تنظر، إلى فردوس الصمت الممتد من طنجة إلى عدن. واضحون كالفضيحة، متساوون كالرّمال، حكماء كالعيid وبلا قناع في مسرح العبث المفتوح بلا قناع، كم من قناع سوف يسقط؟ كم مرة سنقول: قد سقط القناع لكي نرى بشكل أوضح. لا أقترح جواباً. إنّي أطلَّ على صحراء»^(٣).

كما كان يرى أنَّ الإنسان العربي يعاني من الكبت والقمع من الجانب السياسي، وأنَّه قد وجد في ملاعب كرة القدم جانباً تعويضاً عن ذلك الكبت، فهو في الماضي كان يجد هامشاً من الحرية يستطيع من خلاله الدفاع عن فلسطين، ولما سله الحكم ذلك الهاشم وجد هامشه في ملاعب كرة القدم التي لم يغلقها الحكم، وعن ذلك يقول: «هامش كرة القدم هو الهاشم الفلسطيني السابق. فليغضب الشارع، وليهرب سؤاله المكتوب إلى لعبة لا تثير الضّجر، ولا تتيح للحاكم، حتى هذه اللحظة، أن يغلق الملعب»^(٤).

وقد أغبه أنَّ الشارع العربي قد ثار على التامر الغربي على المشاركة العربية الصّاعدة في "المونديال"، مع أنَّ ذلك الشارع لم يثر على الحرب الطاحنة التي كان يشنّها

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١١١ - ١١٢.

^(٢) محمود درويش، الرسائل، ص ٦٣ - ٦٤.

^(٣) المصدر السابق، ص ٦٤.

^(٤) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ١٣٢.

الصّهابيّة على بيروت في ذلك الوقت، لأنّ في ثورة الشّارع العربيّ من أجل الكرة دليلاً على وجود شيء يمكن أن يتحرّك، ولأنّ كرة القدم قد حققت المعجزة حين حرّكت الشّارع العربيّ الذي مات من الخوف والضّجر، فهو يقول: «صمت من ذهب. صمت من شمّاته. لذلك أعجبتني غضبة الأُمّة على التّامر الغربيّ العنصريّ على المشاركة الصّاعدة في "المونديال". كانت العلامة الوحيدة على وجود شيء يتحرّك خارج أسوارنا الصّاروخية، كانت الدليل على أنّ الأُمّة لا تسمح للأجنبيّ بأن يخداش روحها»^(١). ويقول: «كرة القدم هي التي حقّقت المعجزة، خلف الحصار، حين حرّكت الحركة في شارع حسيناً مات من الخوف، ومن الضّجر»^(٢).

وتظهر صورة العربيّ سلبية قاتمة حين يحرّر نفسه من فكرة تحرير فلسطين، فيفرض على الفلسطينيّ «أن يكون "آخر" أخيه العربيّ لأنّه متذوّر للتّحرير»^(٣). وهذه الصّورة تدرج بين ترك العربيّ لأخيه الفلسطينيّ وحيداً في نضاله ضدّ الصّهابيّة، وبين مطاردة العربيّ لأخيه الفلسطينيّ واضطهاده إلى الحدّ الذي تتطابق فيه صورة العربيّ مع صورة العدوّ. وممّا جعله يشعر بأنّ الشّعوب العربيّة بدأت تتخذ مواقعاً ضدّ الفلسطينيّ وقضيّته، خروج قرية كاملة من قرى الصّعيد المصريّ بعد توقيع اتفاقية كامب ديفيد لتهافت يحيى بيعن، وعن ذلك يقول: «حزني الوحد: كيف تخرج قرية في الصّعيد، بنقرها وقبّها، بأهلها ورملها، لتهافت: يحيى بيعن!»^(٤). وخروج نساء من لبنان في حرب بيروت عام (١٩٨٢) لاستقبال دبابات الصّهابيّة بالقرنفل، لأنّهم سيطهرون بيروت من الفلسطينيين، وعن ذلك يقول: «كانت سيدات القرنفل في صحف البارحة، يرتدين على دبابات الغزاة في الأشرفية... شلومو كم انتظرك شغاف قلبي... اقصفوهם يا حبيبي، اذبحوهم، واقتلوهم بكلّ ما فينا من انتظار. لتحمك سيدة لبنان يا سيد شلومو»^(٥).

^(١) محمود درويش، ذاكرة للتسينيان، ص ١٣٤.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٣٧.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٢.

^(٤) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٣٨.

^(٥) محمود درويش، ذاكرة للتسينيان، ص ٢٤.

ولا يقتصر تحوّل العربي إلى عدو في حرب بيروت على موقف سيدات القرنفل، فمجمل الوضع العربي ينمّ على أنَّ الفلسطيني قد أصبح العدو المشترك للعرب وللصهاينة، فهو يقول: «لا أعرف ماذا يحدث في ضواحي المدينة، لأنَّ هدير المعدن حجب عنّا صمت الأشقاء المدوي، حجب عنّا صمت الملوك والرؤساء وزراء الدفاع المشغولين بقراءة ما لا يقرأون. ولم يبق أمامنا سوى سلاح الجنون. نكون أو لا نكون... تاريخ يكتب صورة النهر... من يؤرّخ خروج العدو من الأخ، ودخول الأخ في العدو؟»^(١). ويقول: «ويا لحم الفلسطيني في دول القبائل والدوليات التي اختلفت على ثمن الشمندر، والبطاطا، وامتياز الكاز، وانحدرت على طرد الفلسطيني من دمه»^(٢). ويقول: «لقد جاءت النّجدة العربيّة إلى لبنان مرّة أخرى. جاءت في المرّة الأولى لإنقاذ الكتائب من حصار القوى الوطنية. وجاءت الآن لإنقاذ قطعان "أمل" من حصار القوى الوطنية. وهذا هو دور المدافعين عمّا تبقى في العروبة من شعارات؟ ودائماً لإنقاذ حلفاء إسرائيل المحليين من الهزيمة، ولتشديد الحصار على العدو المشترك، الفلسطيني، الفلسطيني لا سواه هو العدو المشترك»^(٣). ويقول: «الفلسطيني هو العدو الجاهز دائماً. هو العدو السهل الآن. هو الضحية التي ترضي إبادتها كلَّ العواصم»^(٤).

وهو حين شعر أنَّ الفلسطيني لم يعد مرغوباً فيه في لبنان من أبناء الشعب اللبناني، الذين صفقوا للرئيس بشير الجميل الذي تحالف مع الصهاينة ضدّ الفلسطينيين، عدّ ما يحدث اعتذاراً «عمّا سبق من التحام الشعبين الشّهير»^(٥): الشعب الفلسطيني، والشعب اللبناني. وقد سبب له ذلك ألمًا كبيرًا، لأنَّه كان يحبّ بيروت، ويعتقد بخصوصية العلاقة بين الفلسطيني واللبناني، وبينهما المشترك.

^(١) محمود درويش، ذاكرة للتسينان، ص ١٤٧.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٩٦.

^(٣) محمود درويش، الرسائل، ص ١٥٢.

^(٤) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٦١.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٦٥.

ومحمود درويش كان يعتقد أنه ليس من السهل على أبناء الأمة العربية التعاون مع الفلسطيني، لأن السلطات العربية كانت تcum الفلسطيني والعربي المتعاون معه، إذ يقول: «صار القمع يسلك طريقاً معاكساً، ليقمع الفلسطيني، والعربي المتعاون معه»^(١).

وفي العالم العربي فقط يستطيع الفلسطيني أن يدرك كم هو وحيد وغريب عن الآخرين، لأن صمته أمام موته، وقمعهم له سيجعله يفعل شيئاً واحداً هو «أن يكون فلسطينياً أكثر، فلسطينياً حتى الوطن والحرية، فلسطينياً حتى الموت لأنه لا يملك خياراً آخر»^(٢). بل إن الفلسطيني قد يحتاج أحياناً في العالم العربي إلى تذكير العرب بأنه عربي، حتى لا يعاملونه معاملة الأعداء، فمحمود درويش قد قال عباره: سجل أنا عربي لموظفي يهودي قبل خروجه من فلسطين. ثم أتعجب منه العبرة فكتب قصيده "بطاقة هوية" ولم يكن يتوقع أنه سيحتاج أن يقول هذه العبارة للعرب، لكنه شعر بحاجة إليها وهو في بيروت إذ يقول: «لم أدرك أنني كتب في حاجة لأن أقولها هنا في بيروت: سجل، أنا عربي. هل يقول العربي للعرب إنه عربي؟ يا للزمن الميت، يا للزمن الحي!»^(٣).

وهو يرى أن اليهود كانوا يشعرون بالفلسطيني كم هو عربي، والعرب يشعرون به كم هو فلسطيني إذ يقول: «في السجون الإسرائيلية كنا نعلم كم صرنا عرباً. وفي السجون العربية كم صرنا فلسطينيين»^(٤).

صورة الفلسطيني:

لقد رسم محمود درويش للفلسطيني صورة تجعله نموذجاً أسطورياً متفرداً، لا يمكن أن يتطابق مع غيره من البشر العاديين، فهو في بطولته وترحاله الدائم، قد تطابق مع البطل الأسطوري أو ديسيوس. وفي قدرته الرائعة على الفداء، قد تطابق مع المسيح عليه السلام. وفي صبره تطابق مع آيوب عليه السلام. وفي قدرته على الاستمرارية في

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٢٥.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٦٢.

^(٣) محمود درويش، ذكرة للتسیان، ص ٢١٨.

^(٤) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٥٢.

الحياة رغم مطاردته بالقتل والتشريد، قد تطابق مع أساطير الحياة المتحدّدة وهي: العنقاء، وطائر الفينيق، والطّائر الأخضر.

وهو بذلك يكون قد صاغ أسطورته الخاصة، ليصبح رمزاً أسطورياً متفرّداً، فالفلسطيني لم يكن في أصل تكوينه أسطورة، بل كان أشبه بمنظر من مناظر الطبيعة المشيرة في فلسطين^(١)، وطنه ووطنه أجداده الذين عمروه وجعلوا صخوره خضراء^(٢)، حين غرسوا فيه البرتقال والزيتون منذ أقدم العصور. وقد اهتمّ محمود درويش بكتابتين الشّجرتين في أدبه، لأنّه وجد فيهما رمزاً يشير إلى واقع الإنسان الذي غرسهما، فاهتمامه بهما كان مستوحى من اهتمامه بالإنسان الفلسطيني إذ يقول: «إنَّ اهتمامي بالبرتقال والزيتون مستوحى من واقع الإنسان الذي غرس هاتين الشّجرتين، وسقاهاما بالعرق والأمل متطرّاً ثمار ما أعطى. هذه العلاقة بين الزرّاع والشّجرة، تحمل مدلول استمرار الحياة والأمل والوطنية التلقائية»^(٣). وقد بدأت صورة الإنسان الفلسطيني تتغيّر منذ جاء الـصّهاينة إلى وطنه، وأرادوا أن يحوّلوه «فجأة إلى سحابة صيف يجب أن تخلي مكانها للقادم الجديد»^(٤). أو إذا حالفه الحظ واستطاع البقاء في أرضه، عليه أن يقبل بأن يكون طابوراً خامساً^(٥)، لأنّهم يريدون له ذلك، ولاّتهم لا يدعونه بحياة أفضل من حياة الزّنوج في أميركا، لذلك فقد خاطب الكاتب زنجيّاً في أميركا قائلاً له: «أنت أخ ولدته أمي، وكلانا طُرد من البيت، فصرنا ننام في قبو عتيق، قامت عليه أعمدة قصور الذين رفضوا الحب»^(٦). فاليهود قد طردوا الفلسطينيين من بيوكهم، ولم يتركوا لهم إلا المخيّمات البائسة التي لا تصلح للحياة البشرية، فكان من الطبيعي أن يتغيّر الفلسطيني ويصبح إنساناً عنيفاً، لأنّه يريد أن يدافع

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٥٩.

^(٢) المصدر السابق، ص ٩٧.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٧٤.

^(٤) المصدر السابق، ص ١١١.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٠٨.

^(٦) المصدر السابق، ص ١٦٢.

عن وطنه الذي يحبه. وحب الوطن هو الذي حول قلب الفلسطيني من عصفور إلى أفعى، وعن ذلك يقول محمود درويش: «إنه يقف على حدود وطنه المحاط بالأسلاك، وينظر إلى الأفق المقيد، وإلى الأرض الطيبة الغالية كالدّم... عندها يصبح قلبه أكثر من قلب. عصفور يتفضّل من المطر. ثم يحوله الحب المفرط إلى أفعى تحمي الحب من الغدر»^(١).

وكلما كان الفلسطيني يشعر برغبة الآخرين في موته، كان يزداد قوّة وصلابة، ويلاشي خوفه من الموت، حتى أصبح «يذهب إلى الموت، كما يذهب إلى الزفاف»^(٢). وهو كان يُعشق أرضه أكثر مما يُعشق دمه الذي غذّته معونات وكالة الغوث، فصار غريباً عنه، لذلك لم يكن من الصعب عليه أن يفدي الوطن بدمائه وكأنه يقول له: «هذا دمي كلّه. أصبّه كله للشّجرة التي ما زالت نائمة في التّراب، فتنبت الشّجرة. وأتحرّر من دمي القدّيس الذي جاء من القمح الكندي والجبن الهولندي»^(٣).

وشباب المقاومة الفلسطينية حين صمدوا في بيروت، كانوا ينوبون عن الأسطورة بما أبدوه من مقاومة خارقة، ويحاصرون الحصار دون أن يشعروا بذلك، لأنّهم أفسوا البطولة، واعتادوا عليها، فهم أبناء شعب كأنه خلق «من مزاج النار العنيفة»^(٤)، فأصبح مختلفاً عن البشر.

والشعب الفلسطيني هو شعب «كان مرشحاً لأن يكون أثراً من آثار الماضي»^(٥)، وهو شعب قال عنه الأعداء إنّه لم يكن ولن يكون، لكنّ بطولة أبنائه أثبتت

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٠٥.

^(٢) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السّلام، ص ١٢٠.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٣.

^(٤) محمود درويش، ذاكرة للنسّيان، ص ١٨.

^(٥) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٦٨.

وجوده، واستطاعت أن توجد موضع قدم لمنظمة التحرير الفلسطينية على أرض فلسطين بعد رحلة تشدّد طويلة. وحين وصلت منظمة التحرير إلى فلسطين، لم يكن من السهل عليها إقامة دولة تحقق طموح الفلسطينيين . فالفلسطينيون قد حلموا كثيراً بهذه الدولة، ورسموا لها صورة متخيلة في أذهانهم، وحين قامت كان لا بدّ من وجود فجوة بين الواقع والتخيل. وعن ذلك يقول محمود درويش: «وما صدمة السلطة من ناحية أخرى إلا نتيجة طبيعية لخروج السلطة من صورها المتخيلة البعيدة، من صورة الأوديسين الجدد، أو صورة المولودين على ظهور الخيال إلى واقع التجربة العملية، التي تفتقر إلى التراكم وإلى شروط التأسيس الطبيعية، والاحتکام إلى مرجعية قانونية نهائية، لذا تمّ في التجربة والخطأ، دون أن يتبلور خطاهما بعد»^(١).

مكتبة الجامعة الأردنية مركز ايداع الرسائل الجامعية جمع الحقائق محفوظة

وكان يتوقّع قبل وصول منظمة التحرير إلى فلسطين، وقبل قيام دولة فلسطينية على أرض فلسطين، أنَّ هذه الدولة حين تقوم سيكون مشهدها عاديًّا. لكنه كان يؤمن أيضاً أنَّ هذا العادي لا يمكن أن يتحقق إلا بالخارق الأسطوري إذ يقول: «لقد دفع الفلسطينيون للحرية ثناً يحير كاتب الدراما بالسؤال: هل تستحق الحرية اللعوب كلَّ هذا الثمن من دم وعمر؟ إنها تستحق. فليس المخاض إلا مزيجاً من الألم العظيم والفرح العظيم، وسيتوقف المؤلف عن متابعة بقية المشهد حين يسفر الحلم الإنساني والوطن الكبير عن دولة. سيقول إنَّ المشهد عاديٌ آتى، ولكنَّ هذا العادي لا يتحقق إلا بالخارق الأسطوري»^(٢).

وليس شباب المقاومة الفلسطينية وحدهم الذين كانوا يذلون تصحية أسطورية من أجل بلادهم، فكلّ الفلسطينيين كانوا أسطورة في التصحيّة، وكان للكاتب

^(١) محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع٦٢، شتاء ٢٠٠٠م، ص٣.

^(٢) محمود درويش، بيت ثوم. يصل. ماعز ومفاتيح، الكرمل، ع٣٣، ١٩٨٩م، ص١٦٤.

الفلسطينيّ نصيبي منها إذ يقول: «ليس بوعن الكاتب الفلسطينيّ أن يكون سائحاً، وليس بوعن أن يكون فرداً، إنّه قضيّة تمشي. النّاس لا تراه حين تنظر إليه، ولا تسمعه حين تستمع إليه. إنّها ترى خارطة فلسطين، وتستمع إلى صوت فلسطين. هل رأيتم وطنًا يستعبد أبناءه بمثل هذه القسوة. إنّه وطن يلغى ليكون. يحتلّ الاسم واللامح. إنّه وطن يجرف ليستقرّ. أنايّ وقدّيس»^(١).

ويعدّ رمز الصّليب، وقصّة صلب السيد المسيح، من أبرز الرّموز التي وظفها محمود درويش في رسم صورة الفلسطينيّ، وقد كان موفقاً في هذا التّوظيف لأنّ «الصّليب رمز يرتبط بفلسطين القديمة ارتباطاً كاملاً، فلقد أعدّ اليهود على هذه الأرض منذ ألفين من السنين تقريباً صليباً ليقتلوا فوقه المسيح. وكان المسيح يمثل الدّعوة إلى العدل وتجديد المجتمع اليهوديّ على أساس من المبادئ الإنسانية الرّفيعة، ولكنّ اليهود حاربوه وقررروا قتله، وبقيت قصّة الصّليب منذ ذلك الحين رمزاً للفداء والتّضحية من أجل خلاص الإنسان»^(٢).

واليهود الذين مرّوا من فلسطين قبل ألفي عام وحاولوا صلب المسيح، عادوا إليها مرّة أخرى ليذيقوا العذاب الذي أذاقوه للسيد المسيح لكلّ الفلسطينيين ليصبح كلّ فلسطينيّ مسيحاً جديداً، فمحمود درويش يقول: «ها أنت تعبر بين الصّوت والصّدى مسيحاً جديداً بلا طقوس»^(٣). ويقول عن سرحان الذي أصبح عنده رمزاً للإنسان الفلسطينيّ: «كانوا يقدمون له هدية السنّة الجديدة. كانوا يزفّون له بشري: سينقل من غرفة التعذيب إلى الزّنزانة. مسيح بلا

^(١) محمود درويش، تحرق من ناحية البحر وتنمو من ناحية الأطفال، شؤون فلسطينية، ع ٣٦٤، م ١٩٧٤، ص ٢٧.

^(٢) رجاء النقاش، محمود درويش شاعر الأرض المحتلة، ص ٢١٠.

^(٣) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٢٣٣.

مسامير»^(١). ويقول: «وأظنّ: لا تكتمل معانِي المسيحية، في تطابقها الراهن، إلاّ في الفلسطينيّ. ولا يحقّ لأحد أن يكون فلسطينيًّا في هذه الدّقة إلاّ للمسيح... إنَّ سيرة عذاب المسيح يلخصها الآن أطفال فلسطين المسروقون من المغارة إلى الصحراء، وتلخصها قيامة الفلسطينيّ من ذبح يتكرّر على أيدي الأعداء وأنبياء الكذب على السّواء. وسواء دخلنا في طقوس الإيمان أم لم ندخل، فإنَّ يسوع الناصريّ تراثي ومواطني وقاموسي، وتطابق حياتي المعاصرة ووعدي بالخلاص»^(٢).

ومع أنَّ الفلسطينيّ قد تطابق مع المسيح حدَّ التّماهي، ومع أنَّ مهدَ المسيح في فلسطين فإنَّ المسيحية الغربيّة لم تتوّزع عن التّحالف «مع قاتل المسيح الجديد وقاهر القدس»^(٣)، لذلك كان لا بدَّ للمسيح الجديد من أنْ يترجّل عن صليبه ويقاوم أعداءه، لتكون المقاومة طريقة الجديدة في نشر الحبّة والنور، فهو يقول: «المسيح المصلوب في فلسطين غير طريقة في نشر الحبّة والنور إلى العالم: ترجل عن صليبه ليقاوم محاولة تحديد الصّلب»^(٤).

ومن الرّموز الدينية التي وظفّها الكاتب في رسم صورة الفلسطينيّ، شخصيّة آيوب عليه السلام وسفينة نوح عليه السلام. وهو قد وظّف شخصيّة آيوب رمز الصّبر على المكاره في كتابه "في وصف حالتنا"، حين كان يتحدّث عن الهجوم الصهيوني البربري على الجسد الفلسطيني في بيروت، ودعم الإرهاب الأميركي ل لهذا الهجوم، وصمت العرب أمام كل ذلك. فالفلسطيني لم يستطع في ذلك الوقت إلا أن يصبر صبر آيوب عليه السلام إذ يقول: «كيف تصرخ حين تتكسّر نصال الأعداء في خاصرتك؟ وحين

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السلام، ص ١١.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١١١.

^(٣) المصدر السابق، ص ١١١.

^(٤) محمود درويش، الكتابة في درجة الغليان، شؤون فلسطينية، ع ٣٥، يوليو ١٩٧٤، ص ٣٤.

يكون جسده هو ساحة المعركة بين قاتلك الكبير وبين قاتلك الصّغير، فلأين تطلق النّداء؟ سؤال لا يسأل لأنك مغدور، مقهور، أيّوب»^(١).

وظّف سفينة نوح عليه السلام حين وصف خروج الفلسطينيين من بيروت، لكنه غير الدّلالة التي كانت تحملها، فسفينة نوح كانت أدلة لإنقاذ المؤمنين من الغرق، والوصول بهم إلى مكان آمن، لكن سفينة نوح الحديثة التي حملت الفلسطينيين من بيروت كانت تشير إلى رحلة تشرد جديدة، يمضي فيها الفلسطيني نحو المجهول إذ يقول: «ولكنّ البحر يا أخي هو البحر، وإليه سنمضي بعد قليل، في سفن نوح الحديثة، في أزرق يسفر عن أيّض لا نهائىّ، ولا يسفر عن ساحل»^(٢).

وخرج الفلسطينيين من بيروت، ورحلتهم في البحر نحو المجهول، هي التي جعلت صورة الفلسطيني تتطابق مع صورة البطل الأسطوري أوديسيوس، الذي سردت "الأوديسة" أخبار رحلته «في عودته من طروادة إلى مملكته إياكا»^(٣). إذ «لم يقىض لأحد من زعماء الإغريق الذين اشتركوا في حصار طروادة أن يعود إلى بيته في رحلة أمينة سريعة، ولكن أكثر الرّحلات خطراً وأطولاً زماناً كانت عودة أوديسيوس ملك إياكا»^(٤) الذي تقول الأسطورة إنَّ الإله زفس قد حطم سفينته وهو في طريق العودة، ثم أنقذته عروس البحر واحتجزته عندها، وحين أطلقته لاحقه الإله بوسيدون بغضبه وحاول أن يغرقه. وظلّ أوديسيوس محارباً من الآلهة لا ينجو من مغامرة إلاّ ليقع في أخرى، وظلّت الآلهة أثينا تساعده كلّما استطاعت، حتى وصل إلى وطنه بعد أن كان الخطاب قد أرهقا زوجته المخلصة بنيلوب، التي انتظرته زمناً طويلاً^(٥).

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٧٤.

^(٢) محمود درويش، ذاكرة للنسىان، ص ٢٢٦.

^(٣) ادموند فولر، موسوعة الأساطير، ترجمة: حنا عبود، ص ١٤٢.

^(٤) هـ.أ. غيربر، أساطير الإغريق والرومـان، ترجمة: حسني فريـز، ص ٢٧٩.

^(٥) انظر المرجع السابق، ص ٢٧٩ - ٣٢٤.

ومع كلّ ما تحمله رحلة "أوديسيوس" من معانٍ الألم والاغتراب والتّشّرد ومواجهة الأخطار، فإنّ توظيف شخصيّته لتعبر عن الفلسطينيّ، ينمّ على التفاؤل التّاريخيّ الذي يحمله الكاتب، لأنّ أوديسيوس استطاع في النهاية أن يصل إلى مملكته، وأن يتغلّب على كلّ الذين تماذوا في غيابه، وأزعجوا زوجته بتقرّبهم منها وخطبتهم لها، إذ تبارز معهم فتفوق عليهم جيّعاً وقتلهم. و "بنيلوب" بهذا المعنى تصبح رمزاً لفلسطين، وخطابها هم الصّهاينة الذين لم يستطع الرّّزّ من أن يجعلهم سكاناً شرعيين للمنطقة.

ومحمود درويش حين سأله سميح القاسم عن "بنيلوب" بعد غيابه ست عشرة سنة عن فلسطين، لم يكن يسأل عن امرأة حقيقة، ولكن كان يسأل عن فلسطين التي استطاعت أن تضمّ الصّهاينة كلّ هذه الحقبة من الزّمن، وتنحّهم دولة إذ يقول: «إن جاءت السيدة سلّم عليها وقل لها: سافر وسيعود قريباً. ولا تسألها عن الجنين! قريباً؟ ست عشرة سنة! ست عشرة سنة كافية لتقبل "بنيلوب" ودّ خطابها وتلعن بحر إيجا. ست عشرة سنة كافية لأن تتحول الحشرات الصّغيرة على جراح آيّوب إلى طائرات نفاثة. ست عشرة سنة تكفي لأصرخ: بدّي أعود. بدّي أعود»^(١). وهو قد شبّه رحلة الفلسطينيين برحلة أوديسيوس إذ يقول: «كلّ إقامة رحيل في الغربة في شروط هذه العلاقات. وفي منفانا الجديد الذي هو فصل آخر من فصول البحث الفلسطينيّ الأوديسي عن صخرة يثبت فوقها من جديد»^(٢).

وقد بدأ توظيف محمود درويش لفكرة أساطير الحياة المتّجدة في رسم صورة الفلسطينيّ، في كتابه "وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام" إذ يقول: «لا أحد يولد إلاّ من رماده. وقال سرحان: ها هو رمادي يملاً الأرض والبحر. أطلّت أعشاب كثيرة على الصّحراء»^(٣). وهو في هذا الكتاب قد عبر عن فكرة هذه الأساطير دون ذكر رموزها،

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ٣٨.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٢٧.

^(٣) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ٨٠.

لكتّه في كتاب "في وصف حالتنا" ذكر هذه الرّموز إذ وظّف العنقاء، وهي الرّمز العربي للأسطورة^(١). طائر الفينيق وهو الرّمز الإغريقي لها^(٢). الطّائر الأخضر وهو الرّمز الشعبيّ الفلسطيني لها^(٣)، إذ يقول: «العملية ذاتها، عملية استئصال الشعب الفلسطيني: من أرضه، ومن أمله، ومن جسده، مستمرة منذ حوالي أربعين عاماً. ولكنّ طائر الفينيق، أو الطّائر الأخضر – كما تسميه الأغنية الشعبية الفلسطينية» - لا يتوقف عن الولادة من رماده^(٤) ويقول: «الطّائر الأخضر يعاود الانبعاث في كلّ مرّة، ويصوغ أسطورته الجديدة. فبأيّ سلاح يقاتل هؤلاء الفتى المهاصرة دائماً، المهاصرة في شارع، أو بناية، أو خندق، أو هوّيّة»^(٥). ويقول للفلسطينيّ المقاوم في بيروت: «أسيك القربان حيناً، وأسيك العنقاء، وتنسيني آنّك إنسان لتفلت من لغتي كالشّبح»^(٦).

وتعدّ أسطورة طائر العنقاء من أساطير الحياة المتتجدة، عند من رأى أنّ طائر العنقاء هو ذاته «طائر الفينيق phenix الذي يجد صداته في الأساطير اليونانية، والذي ينسبة اليونان إلى بلاد العرب»^(٧). والفينيق عندهم هو طائر مقدس، «يعيد إنتاج نفسه بنفسه»^(٨)، إذ إنّه إذا شارف أحله على الانتهاء، أحرق نفسه فوق كومة حطب، ومن الرّماد المتخلّف يحيى من جديد، ويتجدد شبابه، ليعيش مرّة أخرى^(٩).

ومحمود درويش قد رأى في شباب المقاومة الفلسطينية في بيروت، صورة من طائر الفينيق، لأنّه كان يعتقد أنّهم كانوا يقاومون، ويقبلون على الموت دون خوف،

^(١) انظر: محمد عجينة، موسوعة أساطير العرب عن الجاهلية ودلالة، ص ٣٣٦ - ٣٤٠.

^(٢) انظر، ادموند فولر، موسوعة الأساطير، ترجمة حنا عبد، ص ١٧٨.

^(٣) عمر السّاريسى، الحكاية الشعبية في المجتمع الفلسطيني، ص ٢٠٦ - ٢٠٤.

^(٤) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٥٧.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٦٠.

^(٦) المصدر السابق، ص ١٧٢.

^(٧) محمد عجينة، موسوعة أساطير العرب عن الجاهلية ودلالة، ص ٣٣٦.

^(٨) ادموند فولر، موسوعة الأساطير، ترجمة حنا عبد، ص ١٧٨.

^(٩) انظر أمين سالم، معجم الأعلام في الأساطير اليونانية والرومانية، ص ٢٣٩.

فيلقون بأنفسهم في نيران المعركة، لأنّهم يعلمون أنَّ موتهم سيهُب الشعب الفلسطينيّ الحياة، فهو موت يؤدي إلى الولادة، ويحمي الشعب الفلسطينيّ من الاندثار. ويتشابه شباب المقاومة الفلسطينية مع طائر الفينيق، في أنَّ طائر الفينيق لا يحرق نفسه إلَّا إذا شعر باقتراب موته، فهو حينئذٍ يحرق نفسه ليُقْهِر الموت ويُغْلِب عليه، ويعيد إنتاج ذاته. وكذلك شباب المقاومة الفلسطينية فهم لم يعرضوا أنفسهم لنيران العدو، ويواجهوا أسلحته المتطرفة بأسلحتهم البدائية إلَّا حين شعروا أنَّ شعبهم معرّض للاستصال، وقضيتهم معرّضة للنسىان، لذلك أحرقوا أنفسهم بنيران عدوّهم ليجددوا ولادة شعبهم، ويحافظوا على قضيتهم، ويُقْهِرُوا الموت والنسىان.

أماً أطفال الانتفاضة في فلسطين، فقد تفوقوا على الأسطورة بقدرتهم الفذّة على الانبعاث وقهر الموت، فهو يقول عنهم: «يختلط الواقع بالأسطورة، وتضيع الأسطورة في الزقاق، وعلى ساحة لا مساحة لها ولا تاريخ، تنشر الشروط الأولى للتّكّوين... يصقل الفلسطينيون الجرحى بلور الروح. ويواصلون الانبعاث الفذّ من الرواية ومن الأرض، من قوّة الأشياء ومن ضعفها. يلعبون بالأساطير كما تلعب الريح بالشجر»^(١).

وتضيف حكاية الطّائر الأخضر إلى ما تحمله أسطورة طائر الفينيق من دلالات، دلالة التخلّص من الظلم والقهر، والانتقام من الظالم، والاستمتاع بحياة آمنة هادئة بعد التخلّص منه، فالطّائر الأخضر هو طفل غدرت به زوجة أبيه، فقطعّته وأطعّمت لحمه لأبيه دون أن يعلم أنَّه يأكل لحم ابنه. وجمّعت أخته عظامه ووضعتها في حفرة في حديقة المنزل، فعاودت عظامه الانبعاث على صورة طائر أخضر أحد يغّني:

«أنا الطويّر الأخضر مرة أبّوي ذبحتني
وأبّوي العرص أكل من لحمي واحتى الحنونة حنن الله عليهما
جعـت عظامـي وحطـهـم في اجـنـاتـي»^(٢)

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام معابر، ص ١٠.

^(٢) عمر السّاريسى، الحكاية الشعّبية في المجتمع الفلسطيني، ص ٤٢٠.

ثم ألقى في فم زوجة أبيه دبوساً ساماً فماتت، وألقى لأخته المال والفضة والرّمرد والذهب والماض، لتعيش حياة سعيدة مع والدها^(١).

وتلتقي صورة الطّائر الأخضر مع صورة الفلسطيني، في أنَّ زوجة الأب لم تدخل البيت وتتزوج الأب في قصة الطّائر إلَّا بالحيلة والخداعة، كما دخل الصّهاينة إلى فلسطين. وفي أنَّ زوجة الأب قد أوقعت بالصيّ وشقيقته ظلماً كبيراً قبل أن تقتله، كما يفعل الصّهاينة بالفلسطينيين. وتدلّ نهاية الحكاية على أنَّ الكاتب كان متفائلاً، لأنَّ الطّائر الأخضر تمكّن من الانتقام من ظلمه، وأعاد السّكينة والطمأنينة إلى بيته وأسرته، فالفلسطيني إذن لا بدَّ أن يصل إلى نهاية تشبه نهاية الطّائر الأخضر، فيحرر وطنه من الصّهاينة، وينجح شعبه السّكينة والطمأنينة بعد الانتقام من العدو.

وتضيف أسطورة العنقاء، إلى ما تحمله أسطورة طائر الفينيق من دلالات، عند من عدّها أسطورة مختلفة، سمة التفرّد لأنَّ الله قد جعل في طائر العنقاء «من كلّ حسن قسطاً»^(٢)، ومنحه صفات عجيبة، «وهذه الصفات العجيبة تستدعي النظر إلى هذا الطّائر وإلى وظيفته وما يرمز إليه في الخيال الجماعي. إنَّ الإنسان الطامح إلى الخلود، المتسامي إلى آفاق تتجاوز منزلته البشرية»^(٣). فطائر العنقاء يعيش زهاء ألف وسبعمائة سنة، وله قصة مع سليمان عليه السلام حاول فيها أن يتحدى القضاء والقدر ويغلب عليه^(٤).

ويعدُّ محمود درويش استمرايَّة علاقة الفلسطيني بوطنه وقضيته، واستمرار فدائه لهذا الوطن مصدراً من مصادر شرعية انتمائه له وحقّه فيه، وملمحاً من ملامح اختلافه عن اليهوديِّ العابر إذ يقول: «الماضي وحده. الماضي المفتوح على مختلف التأويلات والاستعارات، الماضي الذي تقاطعت فيه مختلف الحضارات الإنسانية والغزوات، ليس هو مصدر شرعيتنا الوحيد. إنَّ حقّنا ينبع من وجودنا وصمودنا ومن ديمومة علاقتنا بهذه

^(١) انظر عمر السّاريسي، الحكاية الشّعبية في المجتمع الفلسطيني، ص ٢٠٤ - ٢٠٥.

^(٢) محمد عجينة، موسوعة أساطير العرب عن الجاهلية ودلائلها، ص ٣٣٧.

^(٣) المرجع السابق، ص ٣٣٩.

^(٤) انظر، المرجع السابق، ص ٣٣٨ - ٣٣٩.

الأرض وبرموزها، وليس من زيارة عبارة في التاريخ، بل من إقامتنا الدائمة التي ألغت هويتنا الإنسانية والثقافية بتعديّة مركبة»^(١). فالفلسطيني يختلف عن اليهودي في أن علاقته بفلسطين ليست علاقة عابرة، فهي علاقة تاريخية قديمة، وفي آنٍ حين طرد منها بالقوّة ظلت حاضرة في ذهنه، وورث قصتها لأبنائه ليحتفظ بحقّه وحقّهم بالعودة، فهو يقول: «خمسون سنة، خمسون سنة فقط لن تلغي حقّ أحد في العودة. ففي وسع أيّ طفل أن يخرج القصة من أوّلها، وأن يتلو على معلمه سفر تكوينه الخاصّ. لن تحتاج إلى ألفي سنة أخرى، لتحقق المساواة في حق التذكّر، ولنجري بعض التطور في نشاط الخليقة، ولنبلغ شرعية الحين».

إنَّ تاريجيتنا تكفيانا، وإن احتاجت إلى توابُل الخرافات، فإنَّ عندنا منها الكثير أيضًا.

وهكذا لن تحتاج إلى مؤرّخ جديد، ففي كلّ واحد منّا مؤرّخ وشهيد»^(٢).

وتظهر صورة الفلسطيني في نشر محمود درويش في علاقته مع اليهودي مسلوب الوطن والصورة، وفي علاقته مع العالم مرفوضاً، وفي علاقته مع ذاته مهزوماً يبحث عن جانب تعويضي يستطيع فيه أن يتبرأ بالإعجاب وليس الشفقة، فعن علاقته مع اليهودي يقول: «إنَّ المصطلح السياسي يتطلّب حذراً ودقة في التعبير، وتميّزاً بين الإرهاب والعنف والقمع والمقاومة. فعل المقاومة ليس فعل إرهاب. إنَّه تعبير مشروع عن رفض إرهاب الدولة الذي يفرضه الإسرائييليون على الفلسطينيين منذ حوالي نصف قرن، دون أن تعرف مؤسسة الضمير الغربي من قبل بأنَّ الفلسطيني هو ضحية الإرهاب، وبأنَّ الإسرائيلي هو الإرهابي». وهكذا كايد الفلسطيني مرتين: مرّة من مصادرة وطنه، ومرة من مصادرة صورته، ليواصل الحال الإسرائيلي استمتاعه بانتصار السيف وبانتصار صورة الحال المختبئة في زعيّن ضحية»^(٣). ويقول عن علاقته مع العالم: «إننا مدعون الآن إلى إعادة النظر في أسباب خلافاتنا. وقد يكون مدحنا إلى هذه العملية هو أن ننتبه

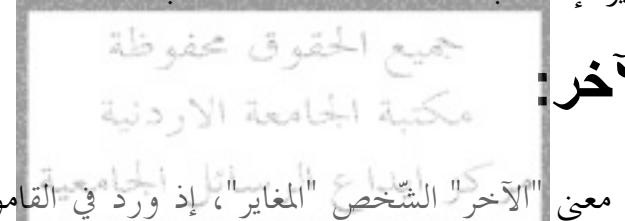
^(١) محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع٥٨، شتاء ١٩٩٩م، ص٣.

^(٢) محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع٦٤، صيف ٢٠٠٠م، ص٣.

^(٣) محمود درويش، بيت. ثوم. يصل. ماعز ومفاتيح، الكرمل، ع٣٣، ١٩٨٩م، ص١٦٥ - ١٦٦.

إلى أننا نحن المرفوضون. مرفوضون من الاشتراك في البحث. بعثينا. مرفوضون من السيطرة على أيّ شبر من أرض بلادنا. مرفوضون من حقّ تمثيل شعبنا. مرفوضون من إقامة أيّ كيان وطني خاص بنا. مرفوضون. ومحاصرون. ومدفوعون إلى الانشقاق والانتحار»^(١).

ويقول عن علاقة الفلسطينيّ بذاته: «في هوينتنا عطش إلى النّجاح، جوع إلى العادي، وحنين إلى الكفاءة. فلا يشير الفلسطينيّ السويّ إلى مكانة الضّحية التي يحتلّها إلاّ في السّجال الفكريّ والعمليّ حول الحقّ والعدالة. ولا يجد معنى حياته إلاّ في التمرّد على هذه المكانة، ليتمكن من ممارسة حياته العاديّة ونشاطه الإنسانيّ في كافة الحقول: فهو يريد أن يثير الإعجاب لا الشفقة، الحماسة لا البكاء»^(٢).



يتضمن معنى "الآخر" الشخص "المغاير"، إذ ورد في القاموس المحيط: «الآخر...»

بفتح الخاء: معنى غير»^(٣). وكلمة آخر هي صفة كل ما هو غير "أنا" من الأشخاص والأشياء، و «تنظر بعض الفلسفات الوجودية إلى "الآخر" بمعنى الشخص الإنسانيّ الآخر على أنه الضّد الذي تسلّبي نظرته عالمي، ويجمّد حضوره حرّيّي، ويعيقني اختياره»^(٤). وبهذا المعنى يصبح وصف "الآخر" هو الوصف المناسب للصّهابيّة ومن يعزّز وجودهم في فلسطين، لأنّهم يمثلون الضّد الذي يسلب عالم "الأنّا" المتمثّلة. محمود درويش وأبناء شعبه وأمتّه.

ويتمثل الآخر في نثر محمود درويش بالأمريكي، الذي يعزّز الوجود الصهيونيّ في فلسطين، وباليهوديّ المحتلّ الغاصب لأرض فلسطين.

^(١) محمود درويش، مرفوضون. مرفوضون. شؤون فلسطينية، ع ٣٧٤، ١٩٧٤ م، ص ٢٢.

^(٢) محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٦١، حريف ١٩٩٩ م، ص ٣.

^(٣) الفيروزأبادي، القاموس المحيط، آخر.

^(٤) معن زيادة، الموسوعة الفلسفية العربية، الجلد الأول، ص ١٣.

صورة الأميركيّ:

لم يتحدث محمود درويش في نثره عن الشعب الأميركيّ، بل تحدث عن السلطة الأميركيّة، التي رأى فيها رمزاً للسلطُ والإرهاب وغزو الشعوب وقمعها. وصورة السلطة الأميركيّة تكاد تكون ثابتة في نثره، فهي دائماً تعزّز الوجود الصهيوني في فلسطين، وتکاد تكون الأب الشرعي شبه الوحيد لدولة إسرائيل^(١)، وهي دائماً تناصر العالم، وتقمع الشعوب، وقدّم الثورات الساعية إلى التحرر والاستقلال، وتفرض ثقافتها ونمط حياتها على العالم.

وممّا لا شك فيه أنَّ لانتسِماء محمود درويش الشّيوعيَّ أثراً في تكون هذه الصورة السليمة للأمریکا، لكن أيضاً لا يمكن إنكار أثر سياسة أمريكا في تعزيز هذه الصورة وتأكيدها. والكاتب يرى أنَّ أميركا هي دولة الإرهاب الأولى إذ يقول: «ولا يعجبنا حياء العرب في محاورة معنِّ الإرهاب، ولا قبولهم حقَّ أميركا، وهي دولة الإرهاب الأولى، في اغتصاب مقاعد القضاة في محكمة الإرهاب»^(٢).

- وهو يقدم للإرهاب الأميركيّ صوراً وأدلة كثيرة، لعل من أبرزها:
- ١ - إعاقة نمو الأمة العربيّة، وحرمانها من المحافظة على استقلالها وحرّيتها، إذ يقول: «يعجبنا في هذه اللحظة أن نفتح آية موسوعة لنقرأ تعريفاً للإرهاب: إنه شكل من أشكال الحرب التخريبيّة، التي تقوم بها دولة قوية، تسعى إلى إعاقة نموّ أمّة منافسة أكثر وقت ممكن، أو لإعاقة حرص الأمة على المحافظة على استقلالها»^(٣).
 - ٢ - إعلان العداء لجميع الثورات التحرريّة عامّة، وللثورة الفلسطينيّة خاصة، مما جعل أميركا تهدّد في مرحلة من المراحل بتصفية منظمة التحرير الفلسطينيّة. وممّا جعلها تبيع نفسها دائماً التدخل بأنظمة الدول، لاسقاط النظام الذي لا ترتضيه وإيجاد

^(١) محمود دروش، الرسائل، ص ٤٢٠.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٧١.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٧١.

نظام آخر إذ يقول: «أميركا هي أميركا. وحين يخفّ الضغط عنها تعود إلى صورة الحصان الفولكلوريّة وتغزو... لم تغيّر أميركا طبيعتها لنصاب بالدهشة. ولكن من الضروري أن نلاحظ أنَّ اندفاع السّياسة المصريّة، وسياسات عربية أخرى أكثر حياء نحو أميركا... قد حرّر الأميركي المغرور من متطلبات اللياقة، فانتقل بالتعبير عن تناقضه التاريخي مع الثورة من التهديد إلى التهديد بالتصفية. إنَّ أميركا هي عدوٌ للثورة بشكل مطلق. وعدوٌ للثورة الفلسطينيّة بشكل خاص»^(١). ويقول: «الإرهاب هو استراتيجية تهدف إلى إحداث خلل في توازن دولة أو نظام من أجل خلق الفوضى الضروريّة لخلق نظام آخر»^(٢).

٣- التّحiz للصّاهينية والقبول بما يقومون به من إرهاب ضدّ الفلسطينيين، لأنَّ إسرائيل هي الفرع الشرقي أو سطّي لأميركا، وما تقوم به من إرهاب هو امتداد للإرهاب الأميركي إذ يقول: «أميركا تناصر العالم. فماذا نفعل إذا ما حاصر فرعها الشرقي أو سطّي المدن والقرى الفلسطينية؟ سؤال عادي في وضع غير عادي. لكنه يهدّد الجميع بالسقوط في الهاوية. وفي الهاوية متّسع للجميع. لو لا الأمل... لو لا الأمل»^(٣). ولأنَّ إسرائيل هي ابنة أميركا المدللة التي يحقّ لها أن تفعل ما تشاء إذ يقول عنها: «ولكنّها قالت الحقيقة عن نفسها للمحابي الذين نسوا إسقاطها الطائرة الليبية وأغتيالها فلسطين وأراضي عربية شاسعة. كاد العالم أن ينسى أنها مجرمة، فجاءت تذكرة بھويتها. بنت أمريكا المدللة، سيقول عنها الأميركيون: لم يحدث شيء. البنت المدللة كانت تلعب فكسرت زجاجة. لم يحدث شيء. عاد الركاب سالمين.وها هي تخطف طائرة أخرى»^(٤). وهو يرى أنَّ أميركا بتحيزها للصّاهينية، تثبت أنَّ «قضية العدوان واحدة، وأنَّ قربى الدّم بين الغزاة لا تنفصّ»^(٥). ويرى أنه «كان بوسع الولايات المتّحدة أن تجعل

^(١) محمود درويش، إعلان حرب، شؤون فلسطينية، ع ٧٤ - ٧٥، ١٩٧٨ م، ص ٢.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٧١.

^(٣) محمود درويش، افتتاحيّة الكرمل، الكرمل، ع ٧٠ - ٧١، شتاء - ربيع ٢٠٠٢ م، ص ٣.

^(٤) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٢٥٤.

^(٥) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ٦٢ - ٦٣.

الشّعوب أقلّ عذاباً، ولكنّها تفعل كُلّ شيء حتّى التّضحية بالأميركيين، من أجل أن تصير الحرّيّة أصغر»^(١).

وأميركا لا تكتفي بقبول ما يقوم به الصّهاینة من إرهاب، بل تسمّي مقاومة الفلسطينيين للإرهاـب الصّهـيونـي عـنـفاً، فـتـطـلـبـ منـ الـفـلـسـطـيـنـيـنـ وـقـفـ العـنـفـ،ـ وـتـنـصـحـ الـيـهـودـ بـضـبـطـ النـفـسـ.ـ «ـوـهـكـذـاـ لـاـ يـمـلـكـ الرـاعـيـ الـأـمـيرـكـيـ مـاـ يـفـعـلـهـ غـيـرـ إـسـدـاءـ النـصـحـ لـلـإـسـرـائـيلـيـ بـضـبـطـ النـفـسـ،ـ وـدـعـوـةـ الـفـلـسـطـيـنـيـ إـلـىـ وـقـفـ العـنـفـ!!»^(٢).

٤ - إجبار الضّحّيّة على الاعتراف بشرعّيّة قتلها، وتغليف الإرهاب بأهداف سامّية، ورسائل مقدّسة تدعى أميركا حملها إلى العالم. فأميركا كانت ترفض حقّ الفلسطينيين بعودة أو وطن إذ يقول: «وفي مجلس الأمن يرفع المندوب الأميركي في يده ليقول في أدب: لا حقّ للفلسطينيين في عودة أو وطن»^(٣)، ومع ذلك كانت تحتاج إلى الفلسطيني للاعتراف بشرعّيّة ذبحه إذ يقول: «وأميركا تحتاج إلينا لنتحرّلها، أمامها، من أجلها»^(٤). وهي تطمع بنفط العالم العربيّ، وتسعى إلى احتكار الكورة الأرضيّة، لتضع نفسها في مرتبة الله، وحين شنت الحرب على العراق في حرب الخليج الثالثة لتحقيق هذا الهدف غلّفت إرهابها بأهداف سامّية ورسالة مقدّسة إذ يقول: «لقد قال الأقوياء كلمتهم: نحن في مرتبة الله. فأميركا لم تعد دولة، ولا إمبراطوريّة إنّها تفكّر وتقول وتتصرّف باعتبارها القدر الإلهيّ». وفي وسع الإرهاب الأميركيّ، الفكريّ وال العسكريّ، أن يمضي إلى عمله، لا دفاعاً عن نمط الحياة الأميركيّة، بل دفاعاً عن حقّه في احتكار الكورة الأرضيّة والفضاء، محملاً بكلّ

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ٦٣.

^(٢) محمود درويش، افتتاحيّة الكرمل، الكرمل، ع ٦٧٤، ربيع ٢٠٠١م، ص ٣.

^(٣) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٦.

^(٤) محمود درويش، ذاكرة للنسيان، ص ١٩٨.

الرسائل المقدّسة المخوّل بكتابتها أيّ موظّف في البتاغون لإخفاء كلمة السرّ الحقيقية وهي: النّفط!»^(١).

٥- الافتقار إلى البعد الإنساني، وتقديم أمن العالم بأسلحة الدمار الشامل، وقد أثبتت أمريكا حماقتها وقدرتها على الفتوك والإرهاب حين ألقى قنبلة هيروشيما إذ يقول: «إنّ أعظم ما حققه الطّاقة البشرية من تقدّمٍ تكنولوجي لا يكُرّس كُلّه لخدمة الإنسان... إنّه يهدّد الإنسان ويهرس أعصابه، لأنّ دولة كبرى مثل أميركا تملّك حظّ الثروة الطبيعية والعلمية، ولكنّ أيديها حمقاء، وهي بلا روح وبلا إنسانية، وهذه هي آفتها وآفتنا معها. وهيروشيما ليست مجرّد ذكرى... إنّي أعترف بالقلق والحزن والخوف على مصير العالم»^(٢). ومع أنّ أميركا تملّك كلّ هذا القدر من الإرهاب والانسانية، فإنّ معظم دول العالم العربي قد رضيت أن تكون تابعة لها ثقافياً وسياسياً وتعلّمياً إذ يقول: «العالم العربي في معظمه تابع، بامتثال سعيد، ثقافياً وسياسياً وتعلّمياً لأميركا التي تحاول التّلاؤم معها تلاؤم التّابع للمرّكز»^(٣).

وأميركا قادرة على غزو ثقافة أبناء الشّعوب العربية بسهولة، لأنّها أصبحت تهيمن على تفكيرهم ونمط حياتهم، وهي تَتّخذ من الصّهيونية أداة لتحقيق مصالحها في الشرق الأوسط، وتحرص على إبقاء أجهزة القمع العربي تابعة لها إذ يقول: «وهي تعزوننا بسهولة بheimتها وذوقها وبمحلّتها وفيلمها وأدواتها الاستهلاكية وحراسة مصالحها وأداتها الصّهيونية، وأجهزة قمعها العربي»^(٤).

^(١) محمود درويش، النّفط أسود والضمير أسود، الرأي، الاثنين، ١٧ آذار ٢٠٠٣م، وافتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٧٤ - ٧٥، ص ٣.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٣٣٦.

^(٣) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٨٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ٨٣.

والغزو الثقافـي الأـميرـكي هو الخـطر الحـقـيقـي الذي يهدـد أـبـنـاء الـأـمـمـة الـعـرـبـيـة، أـمـا مـا يـقال عن الغـزو الثقـافي الصـهـيـوني فهو سـرـاب لأنـ الصـهـيـونـيـة هي أـداـة في يـدـ أـمـيرـكـا، وـمـع ذـلـك فإنـ أـبـنـاء الـأـمـمـة الـعـرـبـيـة يـقـبـلـون عـلـى السـلـع الاستـهـلاـكـيـة الأـمـيرـكـيـة فـيـمـوـلـون غـزوـهـا الثقـافيـ، ويـحـافـظـون عـلـى اسـتـمرـارـاه إـذـ يـقـولـ: «ـنـحنـ الـذـينـ نـنـفـقـ عـلـى هـذـاـ الغـزوـ وـنـخـشـى اـنـقـطـاعـ تـدـفـقـهـ. نـحنـ الـذـينـ نـشـتـرـيهـ بـجـمـيعـ ماـ نـمـلـكـ مـنـ ثـرـوـةـ وـمـشـارـيعـ ثـرـوـةـ. وـلـذـلـكـ، يـبـغـي عـلـيـنـاـ بـدـلـاـ مـنـ الـبـحـثـ عـنـ خـطـرـ السـرـابـ فـيـ الـثـقـافـةـ الصـهـيـونـيـةــ. أـنـ نـواـجـهـ الغـزوـ الصـهـيـونيـ المـادـيـ عـلـى أـرـضـنـاـ، وـأـنـ نـواـجـهـ أـمـيرـكـاـ فـيـنـاـ... فـيـنـاـ!»^(١).

فـالـحلـ الأـمـلـ للـتـخلـصـ مـنـ الإـرـهـابـ الصـهـيـونيـ، وـمـنـ الإـرـهـابـ الأـمـيرـكـيـ كـمـاـ يـرـى مـحـمـودـ درـويـشـ، يـكـوـنـ بـالـرـدـ العـسـكـريـ عـلـىـ الغـزوـ الصـهـيـونيـ لـلـأـرـاضـيـ الـعـرـبـيـةـ، وـبـقـاطـعـةـ الـبـضـائـعـ الـأـمـيرـكـيـ، وـمـحـارـبةـ نـمـطـ الـحـيـاةـ الـأـمـيرـكـيـةـ فـيـ ذـوـاتـنـاـ.

صـورـةـ الـيـهـودـيـ:

لـقـدـ عـاـشـ مـحـمـودـ درـويـشـ مـعـ الـيـهـودـ مـدـدـ طـوـيـلـةـ مـنـ الزـمـنـ، جـعـلـتـهـ قـادـرـاـ عـلـىـ مـعـرـفـةـ الـإـنـسـانـ الـيـهـودـيـ مـعـرـفـةـ حـيـدةـ، فـهـوـ مـنـذـ تـسـلـلـهـ مـعـ أـسـرـتـهـ عـامـ (١٩٤٩ـ) مـنـ لـبـنـانـ إـلـىـ فـلـسـطـينـ، حـتـىـ خـرـوجـهـ مـنـ فـلـسـطـينـ عـامـ (١٩٧١ـ) كـانـ يـتـعـالـمـ مـعـ الـيـهـودـ، وـيـتـصـلـ بـهـمـ، وـيـصـادـقـ بـعـضـهـمـ. وـهـوـ حـيـنـ عـاـشـ فـيـ حـيـفـاـ، كـانـ يـسـكـنـ فـيـ شـارـعـ بـعـضـ سـكـانـهـ مـنـ الـفـلـسـطـينـيـنـ وـبـعـضـهـمـ مـنـ الـيـهـودـ، كـمـاـ أـنـهـ كـانـ عـضـواـ فـيـ الـحـزـبـ الشـيـوـعـيـ إـسـرـائـيلـيـ الـذـيـ كـانـ يـضمـ أـعـضـاءـ مـنـ الـيـهـودـ، وـآخـرـينـ مـنـ الـفـلـسـطـينـيـنـ.

وـلـأـنـهـ كـانـ يـسـعـيـ دـائـماـ إـلـىـ تـحـقـيقـ الـانـسـجـامـ مـعـ ذـاـتـهـ وـمـعـ نـمـطـ حـيـاتـهـ، كـانـ يـحـاـولـ الفـصـلـ بـيـنـ رـمـوزـ السـلـطـةـ الصـهـيـونـيـةـ وـبـيـنـ الشـعـبـ الـيـهـودـيـ، فـهـوـ يـقـولـ بـعـدـ حـدـيـثـهـ عـنـ الصـورـةـ الـوـحـشـيـةـ التـيـ تـرـسـمـهـاـ صـحـفـ السـلـطـةـ الصـهـيـونـيـةـ لـهـ: «ـإـنـيـ أـتـصـدـىـ لـهـذـهـ الصـورـةـ بـأـعـصـابـ بـارـدـةـ، بـالـتـمـيـزـ بـيـنـ السـلـطـةـ الصـهـيـونـيـةـ وـبـيـنـ

^(١) مـحـمـودـ درـويـشـ، عـابـرـونـ فـيـ كـلـامـ عـابـرـ، صـ٨٣ـ - ٨٤ـ.

اليهود»^(١). ويقول عن تعاطفه مع اليهود الذين يقودهم حكامهم إلى الكارثة: «إنني أتّرق مرتين. مرّة على شعبي ومرّة على المواطنين اليهود الذين يقودهم حُكّامهم إلى كارثة»^(٢).

ويجب عدم إغفال رغبته بالتفوق الإنساني على عدوه، حين كان يعلن عدم كراهيته له، وقدرته على التعايش معه. كما لا يمكن إغفال أنه يعد نفسه أدبياً عالمياً، ويعلم أنَّ الأدب العالمي الرفيع يتطلّب نزعة إنسانية عالية تتسامي عن مشاعر الحقد والكراهية، ولعل ذلك ما يفسّر قوله في مقابلة مع التلفزيون الفرنسي: «لم تكن عندي صورة نمطية عن الأفراد اليهود، قصّتي مع اليهود حافلة: الحكم العسكري الذي هدّني كان يهودياً، معلمي للغة العبرية كانت يهودية وهي التي شجعني وفتحت في حاسة الأدب، وعشيقتي الأولى كانت يهودية، القاضية الأولى التي حكمتني كانت يهودية. اليهود بينهم السيء وبينهم الجيد، وهم ليسوا ملائكة كما يريدون أن يقولوا عن أنفسهم، وليسوا شياطين»^(٣).

وهو يذكر معلمه للغة العبرية "شوشنة" في كتابه "شيء عن الوطن" ويرى فيها اليهودية الطيبة، والأم الحانية^(٤). وحديثه عنها كان ضمن حديث أخذه "يوسي الفارلي" المحرر في صحيفة "زوهد يرخ" التي يصدرها الشّيوعيون باللغة العبرية في إسرائيل. وقد ترجمته مجلة الجديد ونشرتة باللغة العربية، ثم نُشر في كتاب "شيء عن الوطن"^(٥).

فمحمود درويش إذن يقول إنه كان يفصل بين المواطن اليهودي والسلطة، وإنَّه يعتقد بوجود نماذج إنسانية جيدة بين اليهود. لكنَّه مع ذلك لا يقدم صورة

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٦٧.

^(٢) المصدر السابق، ص ٣٥٠.

^(٣) محمود درويش، لا قدasse بلحّاد، الكرمل، ع ٥٢، صيف ١٩٩٧ م، ص ٢٢١.

^(٤) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٢٢.

^(٥) انظر محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢١١ - ٢٣٨.

للمواطن اليهودي تختلف عن صورة السلطة، كما لا يقدّم نموذجاً إنسانياً جيّداً للإنسان اليهودي، باستثناء المعلمة "شوشنة" التي ذكرها في حديثين مقدمين بجماهير غير عربية، وهو قد ذكرها لينفي عن نفسه قمة العنصرية، وكراهية اليهود والحق عليهم.

ويعتقد بعض الباحثين أنَّ وجود شخصية يهودية طيبة في الأدب الفلسطيني، ينبع على صفات سلبية في شخصية الأديب الذي يصور اليهودي الطيب، ومن هؤلاء الباحثين حمودة زلوم إذ يقول: «لا أغالي إذا قلت إنَّ وجود شخصية يهودية طيبة في الأدب الفلسطيني، ما هو إلا تحلّل كاذب بحب الإنسانية، وإذا كان هذا قد حدث، فهو اعتقاد خاطئ لرفض الموقف العنصري والتّعصّب، من قبل بعض الكتاب الذين يتخيّلون أنّهم ذوو ضمائر محاباة فقد سقطوا من حيث لا يدرُون»^(١).

وقد تكون صورة اليهودي الجيد عند محمود درويش، هي صورة اليهودي الذي يدرك أن لا مكان له في فلسطين ويرحل... فاليهودي الجيد عنده هو اليهودي الراحل عن فلسطين، كما أنَّ العربي الجيد عند الصهاينة هو العربي الميت^(٢).

ويبدو أنَّه قد شهد رحيل بعض اليهود عن فلسطين بعد حرب حزيران عام (١٩٦٧م)، فمع أنَّ اليهود هم الذين انتصروا، فقد عمّت الأزمة الاقتصادية والتّوتّر الأمني الذي دفع بعض اليهود إلى الرحيل فهو يقول: «هل تعيّظ الآن حاسة السخرية لدى الإسرائيلي؟ هل يقول الآن ما كان يقوله عشية الخامس من حزيران (نتيجة الأزمة الاقتصادية والتّوتّر الأمني) هل يقول إنَّه يجب أن تنصب لافتة في

^(١) حمودة زلوم، الشخصية اليهودية في الأدب الفلسطيني الحديث، ص ١٠٦ - ١٠٧.

^(٢) انظر محمود درويش، الرسائل، ص ١١٠.

مطار اللد تحمل الرّجاء التالي: يُرجى من المسافر الأخير ألاً ينسى إطفاء النّور في المطار»^(١).

وممّا لا شكّ فيه أنّه كان يتمنّى أن يرحل جميع اليهود عن فلسطين، وأن لا يبقى منهم أحد ليطفيء النّور في مطار اللد، فاليهوديّ الجيد هو اليهوديّ الراحل. ومن اليهود الذين رحلوا صديقه الذي تحدّث عنه في قصيدة "جندي يحلم بالزنابق البيضاء".

وهو يقول عن هذه القصيدة وعن ردّة فعل الحزب الشّيوعيّ الإسرائيليّ بعدها: «كانت عبارة عن قصيدة وداع لصديق خاض الحرب وانتصر فيها، ولكنه لم يتحمل قسوة الانتصار، ولم يتحمل كونه محتملاً للآخرين.

الغريب أنَّ الذين غضبوا من هذه القصيدة ليس العرب في الخارج. كنت آشذ في الحزب الشّيوعي... فوجئت أنَّ المكتب السياسي ناقش هذه القصيدة، وفهم أحد الأعضاء أنَّ الحلَّ الحقيقيّ هو أن يرحل الإسرائيليّون لكي يريحوا ضميرهم»^(٢).

وما أومأ إليه محمود درويش في قصidته "جندي يحلم بالزنابق البيضاء" من رغبته في رحيل اليهود عن فلسطين، صرّح به بعد عقدين من الزّمن تقريباً في كتابه "عاشرون في كلام عابر".

وهو دائماً كان يعدّ اليهود عابرين في فلسطين، فهم مرّوا منها قبل ألفي عام وذلك لا يعطيهم حقاً تاريجياً فيها، ففلسطين لأهلها الذين شردّهم الصّهاينة في جميع أنحاء العالم، وهم وحدّهم الذين يملكون حق العودة إليها. وحين يتحدّث اليهود عن حقّهم التّاريخيّ فإنّهم يثيرون سخريته إذ يقول: «ليتسع الفارق أو يضيق بين الباحثين عن "صليب الصّلبيّوت"، وعن حنك بغل يهوديّ مَرَّ قُرب هيكل سليمان! فكلّ ما هو

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ٦١.

^(٢) محمود درويش، لا قداسة بلالد، الكرمل، ع ٥٢، صيف ١٩٩٧ م، ص ٢٢١.

خارج المرور اليهوديُّ الخاطف على أرض فلسطين، هو طارئ، وخارج التاريخ، وغريب»^(١).

ويقول: «من ذهب إلى لبنان وعاد بعد عام أو عامين لا يعود مواطناً. ومن جاء من وارسو بعد ألفي سنة يملك الحق والمواطنة!»^(٢). وقد كان يسمى اليهودي في فلسطين «الزائل المحتل»^(٣). ويرى أن الشّمس في فلسطين مغضّاة «بغيمة احتلال عابرة»^(٤).

وهو حين وصف اليهود بأنّهم "عابرون" كان قد «رصد حركة التاريخ بأحداثها، ليستخلص من هذه الحركة أبعادها في الزمان الاجتماعي، فقلب بين يديه الاسم "البرانيون"، وأدرك أن دالة الاسم كانت تاريجية واستفاق الاسم من الفعل (عبر)، فهم إذن (عابرون). فلم يمكنهم تصرفهم ومسيرتهم التاريخية من أن يستقرّوا، وليس لهم بين دروب التاريخ إلّا مرات ضيقة لا تلبّي أن تندثر بفعل ما يرتكبونه من حماقات»^(٥). ولو صفه لهم بأنّهم "عابرون" ارتباط وثيق بعلاقتهم بالمكان، وعن ذلك يقول مصلح النّجار: «الآخرون الأكثر أهمية هنا هم الذين يعبر الشّاعر عنهم بقوله (العابرون)... يقصد بهم العبرانيين اليهود الذين يجئون وفاما لنبوءة الكلمة (عابرون) ويكون حلولهم في المكان (وطن الشّاعر - فلسطين) حلول العابرين فحسب... فمسألة العبور هنا مربوطة بالمكان، إنه عبور نهر من وجهة النظر التي تطلقها تسميتهم العبرانيين، ومسألة عبور

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٠٦ - ١٠٧.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٢.

^(٣) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٠.

^(٤) المصدر السابق، ص ١١.

^(٥) عبد الرحمن ياغي، محمود درويش في مرحلة النّضج والتّفوق، من كتاب زيتونة المنفى: دراسات في شعر محمود درويش، ص ١٢٨.

بالأرض الفلسطينية من وجهة نظر الشاعر عندما عبر عنهم بقوله: عابرون في كلام عابر»^(١).

واليهود في نثر محمود درويش هم طفليات تتنفس من رئات الآخرين، وتعيش على أنقاضهم. وهم برابرة يغورو على الآخرين ويقتلون بهم، واليهود ينشئون أبناءهم نشأة عسكرية على حساب نشأتهم العقلية وكأنّهم يريدون بناء إسبارطة جديدة. وهم يحملون كثيراً من العقد النفسية والكرامية، ويستطيعون أن يقتلوا بدم بارد ثم يرتدوا ثوب الصحبية.

وقاده اليهود هم ملوك الخرافة، وهم صقور تخطط لإبادة الفلسطينيين وسلب أراضيهم، وجوشهـم ثالـب تـحـاصـرـ الحـقـلـ بـالـبـنـادـقـ وـتـمـنـعـ أـصـحـابـهـ مـنـ الوـصـولـ إـلـيـهـ. وـدـوـلـةـ إـسـرـائـيلـ هـيـ شـرـكـةـ صـهـيـونـيـةـ تـضـمـ مـجـمـعـاـ يـفـتـقـرـ إـلـىـ التـجـانـسـ، فـكـلـ ما يـوـحدـهـمـ هـوـ الصـهـيـونـيـةـ وـالـعـدـاءـ لـلـعـربـ، فـكـلـ يـهـودـيـ فيـ فـلـسـطـينـ هـوـ صـهـيـونـيـ. وـالـيهـودـ هـمـ صـلـيـبيـونـ جـدـدـ، وـهـمـ مـنـ إـلـفـرنـجـ الـذـينـ يـفـتـقـرـونـ إـلـىـ الغـيرةـ وـالـنـخـوةـ.

وتظهر صورة الطفليات التي تتنفس من رئات الآخرين في كتاب "شيء عن الوطن" حين كان الكاتب يرى الصهاينة يدمرون القرى الفلسطينية ليقيموا مكانها مستعمراتهم، ويسلبون حقوق الفلسطينيين ليتمتعوا بها هم، فالفلسطيني قد بنى فلسطين بجهده وعرقه، ثم جاء الصهاينة وسلبوا ثمار ذلك الجهد، فكانوا كأنّهم يتفسرون من رئة الفلسطيني، إذ يقول: «تدوّقنا طعم اللقمة النبيلة التي تستلّها الأيدي المعروقة من كبد الصخر. ورأينا، بعد ذلك، إكليل الohl الذي يتوج محمد

^(١) مصلح التجار، جدارية محمود درويش: دراسة استدلالية في المضمون الشعري، دراسات، المجلد ٢٩، ع٣، تشرين الأول ٢٠٠٢م، ص٦٦٣ - ٦٦٤.

الذين يتفسون من رئات الآخرين، وينسون على أنقاض الآخرين دار العلى الكاذب!»^(١).

ويقول: «أنا أحتجّ على العداون والقتل والتدمير والتنفس من رئات الآخرين، فتقولون لي: إِنَّك تطعن أَفْضَلَ مَا لَدِي الشَّعْبِ الْيَهُودِيِّ مِنْ قِيمٍ»^(٢). ويقول: «لقد أصبحت أرى منازل أهلي يسكنها غرباء، وأسمع من شبابيكها أغاني انتصار الفاتحين وهم يطاردون الضحية... لقد رأيت كيف يزيف التاريخ، وكيف تجري عملية التنفس من رئات الآخرين»^(٣).

وتعود هذه الصورة للظهور بعد خروج محمود درويش من فلسطين، كلما ازداد حنينه لوطنه ولأصدقائه، ورأى اليهود يحولون بينه وبينهم، فهو يقول لسميع القاسم: «إِنَّ أُولَئِكَ الْمُخْتَلِّينَ، الْوَاقِفِينَ بَيْنِ وَبَيْنِكَ، لَا يَسْتَحْقُّونَ أَيَّةً مقارنةً مع أيّ شرّ عربيّ، عبيد الخرافات، طفيليّات العجز المحيط، سالة الانقام...»^(٤).

ولأنَّ اليهود يعيشون على أنقاض الفلسطينيين، ويتطفلون على ممتلكاتهم وحقوقهم، حتى كأنهم يتفسون من رئاهم، أصبح اليهودي يعد النقيض التاريجي للفلسطيني، وأصبح من الطبيعي أن يواصل الصهاينة حرب الإبادة على الشعب الفلسطيني، وعن ذلك يقول: «لا مكان مشترك للفلسطين المقاومة والصهيونية المؤسسة على صدر فلسطين صوتاً وكياناً. لأنهما النقيضان التاريجيان»^(٥). ويقول:

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١١٥ - ١١٦.

^(٢) المصدر السابق، ص ٢٦٧.

^(٣) المصدر السابق، ص ٣٥١.

^(٤) محمود درويش الرسائل، ص ٣٧.

^(٥) محمود درويش، المخطة، شؤون فلسطينية، ع ٣٩٤، ١٩٧٤م، ص ٥.

«سيواصل العدو الصهيوني حرب الإبادة على الشعب الفلسطيني باعتباره نقisteه التاريجي»^(١).

وقد ظهرت صورة اليهود ببراءة خارجين بأفعالهم عن حدود الإنسانية بعد خروج الكاتب من بيروت عام (١٩٨٢م). وهو قد نشر عام (١٩٨٥م) مقالة في مجلة الكرمل بعنوان "في انتظار البرابرة"^(٢)، ثم أعاد نشرها في كتابه في "وصف حالتنا".

ويقول الفيروزأبادي عن البرابرية: «وَبَرْبَرٌ: جيل، ج: البرابرية، وهم بالمغرب، وأمة أخرى بين الحبوب والزنجبيل، يقطعون مذاكير الرجل ويجعلونها مهور نسائهم...»^(٣) ويقول بطرس البستاني: «طلاق الكلمة ببربر في هذه الأيام على كلّ أمّة متوجّحة، من سود وبني، وكلّ من يخرج بأفعاله عن حدود الإنسانية، ومبادئ التمدن، ويخترق نواميس الآداب بفظائع الأفعال»^(٤).

ومع أنَّ اليهود قد أثبتوا أنَّهم برابرة متوجّحون أثناء أحداث بيروت عام (١٩٨٢م) وقبلها وبعدها، فإنَّ الأمّة العربيَّة الكبيرة لم تفكِّر أن تعاقبهم أو أن تدافع عن كرامتها، بل اعتادت على أن تنتظر ضربة البرابرية، والضربة أصبحت تتوجه دائمًا «إلى الجسد الفلسطيني وحده»^(٥). وقد وصف الكاتب حال الأمّة وهي تنتظر ضربة جديدة من اليهود بقوله: «مددت الأمّة جسمها العملاق في انتظار البرابرية. وانحذت هيئة المضروب قبل الضرب، دون أن تعدّ نفسها لبارقة دفاع عن النفس»^(٦).

^(١) محمود درويش، في الجنوب، شؤون فلسطينية، ع ٧٧٨، م ١٩٧٨، ص ٧.

^(٢) محمود درويش، في انتظار البرابرية، الكرمل، ع ١٨٥، م ١٩٨٥، ص ٩ - ٤، ومحمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٦٩ - ١٧٥.

^(٣) الفيروزأبادي، القاموس المحيط، برب.

^(٤) بطرس البستاني، دائرة المعارف، المجلد الخامس، ص ٢٨٤.

^(٥) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٦٩.

^(٦) المصدر السابق، ص ١٧٠.

وهو يرى أنّ وعي الهزيمة الذي سيطر على الأمة هو الذي خلق البراءة وسيعيد خلقهم وعن ذلك تقول أسماء أبو غيث: «لقد أظهر الشاعر العدوّ برابرة يحتاجهم الضمير العربيّ في واقعه المهزوم لتبرير هزيمته والارتجاء إليها. هذا البربريّ المنتظر بات ضرورة يخلقها هذا الضمير ويثير زوابع الخوف فيها. ليغلق على نفسه ويدير ظهره، لذلك كلّما ذهب برابرة سبّاً إلى آخرون، لأنّ وعي الهزيمة سيعيد خلقهم... وقد عَبَر درويش عن هذا الموقف في مقال له بعنوان: "في انتظار البربرة"»^(١).

ولأنّ اليهود طفيليّات تعيش على أنفاس الآخرين، ولأنّهم برابرة متواحشون يغتصبون حقوق الآخرين، فإنّهم لا يستطيعون أن يعيشوا سلام دون حروب أو اعتداء على الشعوب الأخرى، لذلك لا بدّ من إنشاء أبنائهم نشأة عسكريّة، وهذا ما يفسّر قول جابوتنسكي لمستشار الطلبة اليهود في فینا: «تستطيع أن تلغى كلّ شيء... أمّا السيف فلا يمكن إلغاؤه»^(٢). وهم بذلك كأنّهم يسعون إلى إنشاء إسبارطة جديدة، لا قيمة فيها إلّا للاعتداء، وهذا هو هدف المشروع الصهيوني الذي يقول عنه محمود درويش: «لقد كان تاريخ المشروع ولا يزال تاريخ بناء جيش. إسبارطة جديدة لا قيمة للإنسان فيها إلّا قيمة الاعتداء»^(٣).

وهو حين يشبه المشروع الصهيونيّ، أو دولة إسرائيل بإسبارطا، لعله بذلك ييشّر بمحتميّة زوال هذه الدولة، لأنّ إسبارطا القويّة المنيعة، التي لم يكن أحد يستطيع الإغارة عليها قد انتهت حرّاً وأصبحت أطلالاً، حتّى أمر أحد ملوك اليونان بإعادتها^(٤). و «إسبارطا: هي مدينة قديمة من بلاد اليونان... كان الإسبارطيون حربين بطبيعتهم، وقد كانت بلادهم المحاطة بالجبال من أكبر الأسباب في تنشئتهم على هذه الحال. إذ كانت أشبه بقلعة يغرون منها على الغير، ولا يغير أحد عليهم فيها... وكان أهلها قد أخذوا أنفسهم بالأداب الحسنة... وكانت طريقتهم في التربية ثلاثة هذه

^(١) أسماء أبو غيث، صورة العدوّ في شعر محمود درويش، ر.ج، الجامعة الأردنيّة، ص ١١٩.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ١١٣ - ١١٤.

^(٣) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٥٧.

^(٤) انظر محمد فريد وجدي، دائرة معارف القرن العشرين، المجلد الأول، ص ٢٥٧.

الأخلاق فيهم، فكان كل اهتمامهم موجهاً منها إلى تربية أجسادهم... أمّا التربية العقلية فكانت عنايتها تكاد لا تذكر»^(١).

وتطهر النفسيّة اليهوديّة في كل كتب محمود درويش نفسيّة غير سوية، فهو يملكون قدرة هائلة على الكراهيّة كانت تفاجئه إذ يقول: «عُنْاسِبَة وَبِغَيرِ مُنْاسِبَة يَشْتَمُون شَعْبَكَ، وَيَسْتَمْتَعُونَ بِآثَارِ شَعْبَكَ. حَتَّى وَهُمْ يَسْبُحُونَ، وَهُمْ يَمْزُحُونَ، وَهُمْ يَتَبَادِلُونَ الْقَبْلَ، يَشْتَمُونَ شَعْبَكَ. أَلَيْسَ بُوْسَعَ الْبَحْرُ أَنْ يَنْحَمِمْ لِحظَةٍ حَبَّ وَصَفَاءً، فَيُنْسِوْنَكَ قَلِيلًا؟. كَيْفَ يَمْلِكُ الْمَرْءُ الْقَدْرَةَ عَلَىِ الْكَراهِيَّةِ وَهُوَ مَتَمَدَّدٌ عَلَىِ رِمَالِ الشَّاطِئِ؟ كَيْفَ؟»^(٢).

ومن العقد التي يبرزها في النفسيّة اليهوديّة عقدة العداء للآخرين، فاليهود يقسمون العالم إلى يهود وغير يهود، ولا يستطيعون الحياة دون خوف من عدوٍ ما لا بدّ من وجوده حتّى يبرّروا أعمالهم البربرية، فهو يقول: «إِنَّ إِسْرَائِيلَيِّ هو الذي يفقر ذاته وموضعه. ويزيدهما إِفْقَارًا بِتَرْبِيَّةِ حَوْفِ غَرَبِيِّ مِنْ عَدُوٍّ لَا بَدَّ مِنْهُ، مِنْذَ بَدْءِ الْخَلِيقَةِ وَإِلَىِ الْأَبَدِ. وَإِذَا كَانَ الْعَالَمُ كُلُّهُ هُوَ هَذَا الْعَدُوُّ فَإِنَّ ذَلِكَ يَزِيدُ مِنْ خَصْوَبَةِ الْعَبْرِيَّةِ الْيَهُودِيَّةِ... لَأَنَّ شَرْعِيَّةَ أَيِّ فَعْلِ إِسْرَائِيلِيٍّ، وَامْتِلاَكِهِ لِحَقٍّ لَا يَمْتَلِكُهُ سُواهُ، مَشْرُوطَانَ بِعَدَاءِ الْعَالَمِ كُلُّهُ.

لعلّ هذه العقدة - العقيدة هي أبسط الأسلحة التي تقاوم بها النفسيّة الإسرائيليّة مأزقها^(٣). وهو يرى أنَّ اليهود أنفسهم يعترفون بوجود هذه العقدة لديهم، وقد عبرت عن ذلك عشيقه اليهوديّ حين دار بينهما الحوار التالي:

«قالت:... هل تكره اليهود؟

قلت: أحبك الآن.

^(١) محمد فريد وجدي، دائرة معارف القرن العشرين، المجلد الأول، ص ٢٥٢ - ٢٥٣.

^(٢) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ١١٥.

^(٣) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٦٥.

قالت: ليس هذا جواباً واضحاً.

قلت: وليس السؤال واضحاً، كأن أسألك: هل تحبين العرب؟

قالت: ليس هذا سؤالاً.

قلت: ولماذا كان سؤالك سؤالاً؟

قالت: لأنّ فينا عقدة، ونحتاج إلى إجابة أكثر من حاجتكم إليها»^(١).

واليهوديّ غير قادر على إثبات جدارته بالانتماء إلى العالم إلاّ بالقتل وسفك الدماء، وكأنّه يقول للعالم: أنا أقتل إذن أنا موجود، وهو بذلك يكون نقضاً للفلسطينيّ الذي يثبت وجوده بالعمل والسعى للحصول على قوته وقوت أبنائه، ومذبحة كفر قاسم هي أكبر دليل على ذلك، وعن ذلك يقول محمود درويش: «كفر قاسم، تحرّك في النفس غابات الآخر، حوار السيف والرّغيف، خطاب الوحش إلى طفلة مهجورة هي إحدى حفيدات هاجر. اسم تتسارعه هويتان: أنا أقتل إذن أنا موجود. وأنا أحياناً إذن أنا موجود»^(٢). ويقول: «لم يكن مدخل قرية كفر قاسم إلاّ مسرحاً يثبت به القاتل جدارته بالانتماء إلى العالم»^(٣).

ويعدّ القتل بدم بارد ثمّ ارتداء ثوب الضّحّية ملماحاً من ملامح النّفسيّة اليهوديّة المعقّدة، فالجندى اليهوديّ حين يقتل الشّاب الفلسطينيّ أو الرجل الكبير، والمرأة والطفل دون انفعال أو تأثر، يكون قد عَبَرَ عن قيم مجتمعه التي تمجد الكراهيّة واحتقار الآخرين، ولا يكون سلوكه مرفوضاً في مجتمعه، بل يعدّ بطولة لأنّ العنصريّة اليهوديّة تبيح دماء غير اليهود.

وعن ذلك يقول محمود درويش: «كيف يقدم الجنديّ على ارتكاب جريمة قتل بدم بارد؟... البواعث التي تبدو أنها ذاتية ليست إلاّ انعكاساً لقيم المجتمع الذي يمجّد كراهيّة

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ٤٥.

^(٢) محمود درويش، الرسائل، ص ١١٧.

^(٣) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ١٠٠.

الآخرين ويحتقرهم، والتعبير أو التنفيس عن الكراهة والاحتقار يَتَّحَذَّ أشكالاً متفاوتة في العنف، ومع أنّ الإقدام على القتل بدم بارد هو قمة هذا العنف، إلاّ أنه امتداد غير شاذ للنقطة التي بدأ منها الكراهة»^(١).

واليهوديُّ القاتل قد أَلْفَ صورة الصّحيحة، وأَحْبَّها، لأنّه يَمْسِنُ استخدامها، ويعرف كيف يجعلها أداة من أدواته الأخرى في إثبات شرعية أفعاله البربرية، لذلك لم يكن من الغريب أن يصور «إيلي فايزل» كاتب الذاكرة اليهودية، الطّفل الفلسطينيُّ المضطهد والمحروم من طفولته مجرماً، وأن يصور الجنديُّ اليهوديُّ الذي يسحق الطّفل ضحية، «فإنَّ على فايزل أن يذهب في اللعنة الأخلاقية إلى أقصى حدود توّرها العبيثيّ، ليدعونا إلى البكاء من جديد، لا على الطّفل الفلسطينيُّ المعوس تحت جزمة الجنديِّ الإسرائيليِّ، بل يدعونا إلى البكاء على الجنديِّ الإسرائيليِّ الذي "اضطرَّ" إلى القيام بهذا العمل! فمن هو المذنب إذًا؟ إنه الطّفل الفلسطينيُّ الذي دفع الجنديَّ إلى ارتكاب الخطأ!»^(٢). ولا يمكن لليهوديُّ الاعتراف بأنَّ الطّفل الفلسطينيُّ ضحية، إذ ليس من حق أيٍّ ضحية أن تكون ضحية إلاّ إذا كانت ضحية يهودية، واليهود دائمًا يبررون قتلهم للآخرين بأنّهم قُتِلُوا في الماضي فمن حقهم أن يقتلوا، ويظلّون مع كلِّ ما يرتكبونه من جرائم ضحايا، وعن ذلك يقول محمود درويش: «بعد كلَّ حفلة قتل يحنون رؤوسهم، قليلاً، أمّا العاصفة، ثمَّ يعودون إلى المرجعيّة الجاهزة: ما دمت قد قُتلت فمن حقّي أن أُقتل. ويصيّبون العاصفة في كأس من ماء بارد. لا، ليس من حقّ أيّة ضحية أن تكون ضحية إلاّ إذا كانت ضحية يهودية. وليس من حقّ أيّ جلاد، في التاريخ الآدمي أن يستدرّ دموع المنفرجين إلاّ إذا كان جلاداً يهودياً، لأنَّ هذا الجلاد ليس أكثر من ضحية ظروف حولته إلى جلاد طاهر»^(٣).

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٢٣ - ١٢٤.

^(٢) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٣٧ - ٣٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٩.

وهو كان يعلم أنَّ الصِّحَّةُ الحقيقيةُ هي الشَّعبُ الْفَلَسْطِينِيُّ (شعبه)، الذي يرفض هذه الصورة ويفضّل عليها صورة الشعب المقاوم الحي قادر على الانبعاث من رماده كلّما ظنَّ عدوه أنَّه أوشك على النّهايَةِ، لذلك كره هذه الصورة وقال عنها: «صورة الصِّحَّةُ! لِتَذَهَّبْ تِلْكَ الصُّورَةَ إِلَى الْجَحِيمِ! وَإِذَا كَانَ الْآخِرُ يَشْتَهِيْهَا وَيَرِيدُ احْتِكَارَهَا لِنَفْسِهِ، فَلَا لَأَنَّهُ يَتَمَّنِي سَكَنَاهَا، بَلْ لَأَنَّهُ يَجْسِنُ بِاستِخدَامِهَا»^(١).

ومن ملامح النّفسيَّةِ اليهوديَّةِ غير السُّوَيْدَةِ صناعةُ الخرافَةِ ثُمَّ الإيمانُ بها. ومن الخرافات التي يؤمن بها اليهود اختلافهم عن الآخرين وتمييزهم، لأنَّهم شعب الله المختار ولأنَّ الله لهم وحدهم، وفكرة "أرض إسرائيل الكاملة" أو أرض الميعاد التي يملكون حقَّ العودة إليها. فالله يظهر في الديانة اليهودية «إِلَهًا مَلَازِمًا لِشَعْبٍ وَاحِدٍ هُوَ شَعْبُهُ الْمُختارِ»^(٢). وهذا يدلُّ على العنصرية اليهودية المبنية من الدين ذاته، فالله في معظم الأديان هو للجميع، و «القدرة على احتكار الله هي قدرة استثنائية»^(٣) لا يمكن أن يدعها غير اليهود، وهي مجرد خرافة لا يمكن أن يؤمن بها غيرهم.

وتمثل فكرة "أرض إسرائيل الكاملة" وحق العودة إليها رغبة اليهود بإيقاف الزَّمن عند لحظة معينة، وقصر التاريخ على تدوين مرورهم من فلسطين قبل ألفي عام وحقهم بالعودة إليها، أمّا الذين عاشوا فيها قبلهم وبنوها، وصنعوا تاريخها لا حق لهم فيها وعلى التاريخ أن يتتجاهلهم.

واليهود بذلك قد ربطوا مستقبلهم بالخرافة، لأنَّ الزَّمن لا يمكن أن يتوقف عند لحظة معينة، ولأنَّه لا يمكن إغفال دور الفلسطينيين في صناعة تاريخ فلسطين وحقهم بالعيش فيها والعودة إليها. «ولكنَّ الَّذِينَ يَرْبُطُونَ مُسْتَقْبَلَهُمُ بِالْخَرَافَةِ، وَيَقْلِدُونَ الْخَرَافَةَ، وَيَنْتَمُونَ إِلَى الْخَرَافَةِ، وَيَرَاهُنُونَ بِالْخَرَافَةِ - يَعِيْدُهُمُ التَّارِيخُ إِلَى الْوَرَاءِ، إِلَى الْوَرَاءِ، وَيَجْدُ

^(١) محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع٥٥-٥٦، ربيع- صيف ١٩٩٨ م، ص ٣.

^(٢) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٤٧.

^(٣) محمود درويش، من كلمته في مهرجان برلين في يومي ١٦/١٠/٢٠٠٢ م، جريدة القدس العربي، ٣٠/١٠/٢٠٠٢ م، ص ١٠.

نفسه مضطراً إلى تكرار نفسه»^(١). وإذا كرر التاريخ نفسه فإن ذلك يعني خروج اليهود من فلسطين، وإعادة تشردهم وتيههم من جديد، وذلك مصير من يربط مستقبله بالخرافة.

وتتمثل الخرافة اليهودية الكبرى بالحديث عن حق العودة إلى أرض التوراة، وهذه الخرافة تطلب من اليهود إعادة إحياء لغة التوراة، وهي اللغة العبرية التي كانت قد ماتت منذ زمن، وهذا يعني أن اليهود قد انفصلوا عن الثقافتين: الغربية والعربية، وأصبح من الصعب عليهم أن يتّجروا ثقافة جديدة ذات شأن. وعن ذلك يقول محمود درويش: «في الحديث مع الفيلسوف الفرنسي دولوز تسأله: لماذا اختار الإسرائيليون اللغة العبرية، ولم يختاروا لغة أخرى حية؟ قلت: إن هذا الاختيار جزء من صناعة الخرافة الكبرى، فخرافة "حق العودة" إلى أرض التوراة تحتاج إلى أداتها اللغوية: لغة التوراة، ولكن ما رأيك يا سيد دولوز، في محاولتهم إنتاج ثقافة متميزة ومؤثرة؟ قال الفيلسوف: ليس في وسع الذين انفصلوا عن ثقافتهم الغربية، أو العربية، أن يتّجروا ثقافة جديدة ذات شأن»^(٢). وهو يرى أن اليهود قد تعايشوا مع خرافتهم، ووجدوها مجدها فتمسّكوا بها، وازدادوا تطرفاً، لأنّ الفوائد المادية التي عادت عليهم قد عطلت نمو الوعي المضاد للاحتلال إذ يقول: «نحن مدفوعون إلى الظن بأن الودان الإسرائيلي قد تكيف مع الاحتلال، ودرج على التعايش مع جدواً الخرافة التي ولدتها فكرة "أرض إسرائيل الكاملة" وما تعود به من فوائد اقتصادية ما زالت قادرة على تعطيل نمو الوعي المضاد للاحتلال، أمام اندفاع الأغلبية، نحو التطرف اليميني»^(٣).

وحين حدثت الانتفاضة، وحاصر أطفال فلسطين اليهود بمحاجاتهم، لم يكن باستطاعة اليهودي أن يرى صورته الحقيقية، لأنّه كان كالخارج من كهف الخرافة إلى

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ٣٩.

^(٢) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٨٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ٤١ - ٤٢.

تاریخ لا یعرفه. فالخرافۃ اليهودیة كانت تقول إنَّ أرض فلسطین هي أرض بلا شعب، توقف التّاریخ فيها منتظرًا عودة اليهود، وحين ثار الأطفال بمحاجرتهم أیقظوا اليهود على واقع لا یريدون الاعتراف به، وهو واقع وجود شعب في فلسطین، فإذا كانت فلسطین أرض بلا شعب، فمن أین جاء هؤلاء الأطفال؟ إذاً لا بدّ أن يكون لهم آباء وأجداد قد عاشوا في هذه الأرض وأوروثوهم حبّها. وعن ذلك يقول: « حين تمكّن الحجر الفلسطيني من خدش المرأة، لم یتحسّس الإسرائیلیون هشاشة تکوین المادة التي صنعوا منها صورهم... إنَّ كثافة خداع النفس تحتاج إلى زمن طویل لیدرك النّاظر إلى صورته أنَّ تلك الصّورة لم تکن صورته الحقيقة، بل صورة الحال في مرآة، صورة الواهم وقد اندمج في وهم تفصله عن الواقع آلاف السنين، صورة الخارج من كهف الخرافۃ إلى تاریخ لا یعرفه»^(١).

وهو قد سُئل زعماء اليهود "ملوك الخرافۃ" حين تحدّث عن تحالفهم مع زعماء العرب ضدّ الفلسطينيين^(٢). وسّاهم صقروراً في مقالة له بعنوان "الكل": قراءة عابرة في دماغ الصّقور^(٣). وقد رأى في هذه المقالة أنَّ نفوذ الصّقور المفترسة التي تختلط لإبادة الفلسطينيين واحتلال أراضيهم آخذ في الاتساع، مما يجعل التعايش بين العرب واليهود مستحيلاً، ويقضي على إمكانية السّلام، فهو يقول: «إنَّ نفوذ الصّقور آخذ في النفوذ، ويشكّل المناخ السياسي الرسمي والشائع في إسرائيل، وإنَّ مرور الزّمن على حالة الاحتلال وتحولها التدريجي إلى واقع تتمسّك به إسرائيل، يخلق تربة خصبة لنشاط الصّقور التي تفترس أحلام الحمام»^(٤).

وقد شعر أنَّ اليهود ثعالب تحاصر الحقل بالبنادق، حين تذكّر وطنه فلسطین في يوم الأرض، وتمنى أن يكون في الجليل حيث تقع قریّته البروة، لكنه لم یتمكن من ذلك لأنَّ

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٣٢.

^(٢) محمود درويش، الرسائل، ص ٧٣.

^(٣) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ١٣٧ - ١٥٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٤٢.

اليهود يحتلون المنطقة وينعونه من زيارتها. ويوم الأرض جعله يتذكّر حياته الأولى في فلسطين فتذكّر أمّه وتذكّر الحقل إذ يقول: «كنت أتساءل: متى تعرّفت إلى الكلمة الأولى، متى نطقت؟ فتجيبي أمي التي لا تتكلّم إلّا لتنهر: اذهب إلى الحقل، ولكنّ الحقل محاصر بالشّعالب والبنادق»^(١).

وهو حين يشبه اليهود بالشّعالب، فإنه يذكّر بأنّهم لم يحتلوا فلسطين بالقوّة فقط بل بالمكر والخداع، فمن أبرز ما يميّز الشّغل مكره.

ولأنّه عاش مع اليهود كان يعلم أنّهم لا يمثلون مجتمعاً متجانساً إذ يقول: «ليس المجتمع الإسرائيليّ مجتمعاً متجانساً، والقبول بفكرة أنَّ كلَّ إسرائيليين وحدة سياسية واجتماعية هو ما تريده الصّهيونية وقيادة إسرائيل»^(٢)، فإسرائيل ليست دولة بل هي مشروع صهيونيّ، أو هي «الشركة الصّهيونية على أرض فلسطين»^(٣) وما يوحّد اليهود في فلسطين هو تحديّي العرب والعداء لهم، فهو يقول على لسان جنديّ يهوديّ: «الذي صنع اليهوديّ هو التحديّ وحاجته إلى التّماسک. فما هو محور تماسکنا. العرب هم تحديّنا المشترك، فإذا ذهبوا ذهبنا وحدتنا، وانتقل التحديّ إلى العلاقة بين القادر من وارسو والقادر من بغداد»^(٤). واليهود في فلسطين هم صهاينة، لأنَّ الصّهيونية هي اختيار فكريّ وسياسيّ، واليهوديّ الذي رضي أن ينضمّ إلى المشروع الصّهيونيّ في فلسطين لا بدّ أن يكون صهيونياً، إذ يقول: «إنَّ كلَّ يهوديّ صهيونيّ! لأنَّ الصّهيونية ليست وراثة، بل هي اختيار فكريّ وسياسيّ»^(٥). واليهود هم "الصّليبيّون الجدد"^(٦)، أو "روم جدد"^(٧) لأنَّ علاقتهم بالشرق العربيّ هي علاقة غزو ونهب خيرات. ووصفهم بالصّليبيّين الجدد لا

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١١٩.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٤٥.

^(٣) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٤٠.

^(٤) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٢٣٦.

^(٥) محمود درويش، الرسائل، ص ١٠٩.

^(٦) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٢٨.

^(٧) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٢.

علاقة له بالدين النصرانيّ، بل له علاقة بالحروب الصليبيّة التي كانت في جوهرها تمثّل الغزو الأوروبيّ على العالم العربيّ الإسلاميّ.

واليهود لا يشبهون الغزاة الأوائل برغبتهم في التهب والسلب فقط، بل يشبهونهم بطبعاتهم وافتقارهم للغيرة والنخوة، وهذا ما جعل المرأة اليهوديّة مباحة للفلسطينيّ، ومحمود درويش في "ذاكرة للنسوان" قبل أن يتحدث عن علاقته مع المرأة اليهوديّة^(١)، اقتبس من كتاب الاعتبار لأُسامة بن منقذ قوله: «وليس عند الإفرنج شيء من الغيرة والنخوة. يكون الرجل منهم يمشي هو وأمرأته يلقاه رجل آخر يأخذ المرأة ويعزل بها ويتحدث معها، والزوج واقف ناحية يتنتظر فراغها من الحديث»^(٢).

ومع أنَّ الغرب النصرانيَّ هو الذي عزَّزَ وجود الصهيونية في فلسطين، فإنَّ اليهود لا يفرّقون في عدائهم وسلوكهم البربريَّ بين مسلم ونصرانيٍّ، كما لا يتورّعون عن الاعتداء على المقدسات الإسلامية والنصرانية، لذلك فقد حولوا أحد المساجد إلى نادٍ ليليٍّ ومرقص^(٣)، كما حولوا إحدى الكنائس، وهي الكنيسة الموجودة في قرية "البروة" إلى اصطبل^(٤).

ومع كلَّ هذه الصفات السلبية التي يظهرها الكاتب في الشخصية اليهوديّة، فإنَّ كتاباته تعدّ من الكتابات التي تعرّض فيها كتابها لليهود، والتي «تشير إلى أنَّهم ليسوا ضدَّ اليهود كونهم يهوداً. إنَّهم ضدَّ الصهيونية باعتبارها في نظرهم حركة عنصرية سببَت كارثة لعرب فلسطين. عدا عن أنَّها تنظر إلى العرب بتعالٍ واحتقارٍ. ولا يقف الكتاب في تصورِّهم للصهيونية عند هذا الحدّ، بل يتجاوزونه ذاهبين إلى أنَّها جنت أيضاً على الشعب اليهوديَّ نفسه: الشعب الضحية الذي تحول إلى جلاً»^(٥).

^(١) انظر محمود درويش، ذكرة للنسوان، ص ١٤٨ - ١٥٢.

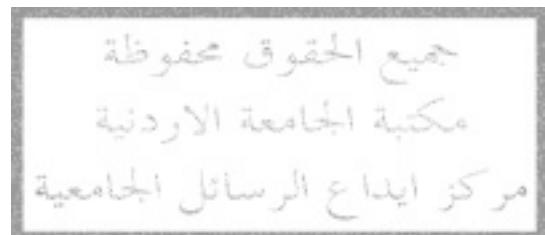
^(٢) المصدر السابق، ص ١٤٥.

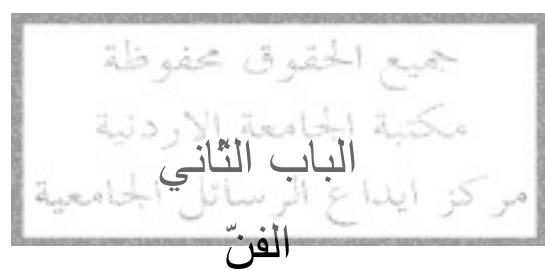
^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٠٣.

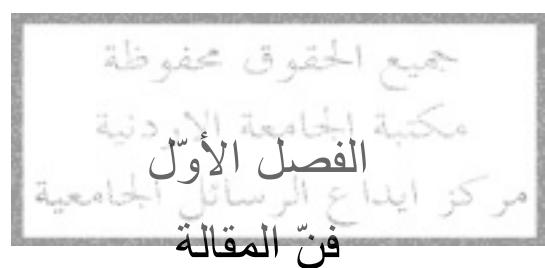
^(٤) المصدر السابق، ص ٢٢٤.

^(٥) عادل الأسطة، اليهود في الأدب الفلسطيني بين ١٩١٣ - ١٩٨٧، ص ١٦٤.

وأخيراً يمكن القول إن العلاقة بين العربي والآخر في نثر محمود درويش، كانت غالباً علاقة تناحر وصراع، وإن محمود درويش قد وظّف رموزاً تاريخية وأسطورية في رسم صورة كل من العربي والآخر.







فنّ المقالة أبرز الفنون النثرية التي كتب فيها محمود درويش، وهي تمثل الجزء الأكبر من إبداعه، إذ نجدها في أربعة كتب هي: "شيء عن الوطن" و "وداعاً أيّها الحرب، وداعاً أيّها السلام" و "في وصف حالتنا" و "عاشرون في كلام عابر" بالإضافة إلى المقالات المنشورة في مجلتي: شؤون فلسطينية والكرمل، ولم ينشرها بعد في كتب.

ومحمود درويش أديب التحتم بالقضية الفلسطينية وبالهم العام التحامياً امترج فيه الهم الخاص بالهم العام، فلم يعد من السهل التمييز بينهما، لذلك ليس من المحددي تقسيم مقالاته إلى مقالات ذاتية وأخرى موضوعية، فالذاتي عنده دائماً يرتبط بقضية اجتماعية أو سياسية عامة، والموضوعي يكتسب صبغة ذاتية.

وهو قد اعترف أنه لا يستطيع دائماً أن يضع حدوداً بين ما هو خاص وما هو عام إذ يقول: «أستطيع التمييز بين ما هو خاص وعام، ولكنني لا أستطيع أن أصنع دائماً حدوداً بينهما»^(١).

وتقسم المقالة عنده إلى خمسة ألوان رئيسية هي:

١ - مقالة العلوم الاجتماعية.

٢ - المقالة التأمّلية.

٣ - مقالة السيرة.

٤ - المقالة القصصية.

٥ - المقالة النقدية.

١) مقالة العلوم الاجتماعية:

«وهي تعرّض لشؤون السياسة والاقتصاد والاجتماع، عرضاً موضوعياً، يعتمد على الإحصاءات والمقارنات، وعلى التحليل والتعليق، والتنبؤ في بعض الأحيان»^(٢).

^(١) محمود درويش، من كلمته في مهرجان برلين في يومي ١٦/١٠/٢٠٠٢م، جريدة القدس العربي،

٢٠٠٢/١٠/٣٠م، ص ١٠.

^(٢) محمد يوسف نجم، فن المقالة، ص ١٠٦.

وقد كثرت مقالة العلوم الاجتماعية في نشر محمود درويش، لأنّه أديب سياسي انخرط في النّشاط السياسيّ منذ سنّ مبكر. وكان عضواً في الحزب الشّيوعيّ الإسرائيليّ منذ مطلع السّتّينيات من القرن العشرين حتّى خروجه من فلسطين في مطلع السّبعينيات. أمّا في مرحلة بيروت وما بعدها فقد كانت صلته قوية مع منظمة التّحرير الفلسطينيّة. ويمثل الهمّ السياسيّ الموضوع الأساسيّ في مقالة العلوم الاجتماعية عنده، وهذا الهمّ كان يتقاطع مع الشّؤون الاقتصاديّة والاجتماعيّة. ومن الأمثلة على هذه المقالة: "ثلاث كلمات على إيقاع واحد"^(١)، و"هزيمة العدوّ في ذروة انتصاره"^(٢).

- ١ -

ثلاث كلمات على إيقاع واحد^(٣): الحقوق محفوظة

هذه مقالة من كتاب "شيء عن الوطن" الذي قال عنه محمود الرّيماوي إنّه لا يمثل «نوجحاً للنشر الفنّيّ لدى الشّاعر»^(٤) **مكتبة الجامعة الأدبية** **طبع الرسائل الجامعية**

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٧٦-٨٩. ومن الأمثلة على مقالة العلوم الاجتماعية في هذا الكتاب أيضاً: لماذا يجب أن نلتقي ص ٥٣-٦١، ومن المولود إلى الديالوج ص ٦٢-٧٥، ولمن تقرع الأجراس ص ١٥١-١٦٠، والمسيح المارب من الصليب الشّيوعيّ ص ١٧٤-١٨٢.

^(٢) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام، ص ٦٥-٦٩. ومن الأمثلة على مقالة العلوم الاجتماعية في كتاب في وصف حالتنا: الإرهاب أسود ص ٧-٩، وسيحرق هذا المسرح ص ١٠-١٣، وقبل الزيارة وبعد الزائر ص ٢٠-٢٥، والمعنى والمعنى ص ٢٦-٣٠، وهامش ص ٣١-٣٥، وسلم سلام ولا سلام ص ٤٠-٤٤، وهزيمة الانتصار ص ٥٢-٥٨، وحلم مسيح بالمدى المفتوح ص ١٢٤-١٢٧، وفي اللحظة المريضة ص ١٢٨-١٣٦، ولغة حوار أم لغة اغتيال ص ١٣٧-١٤٣، وخطاب قصير في أسبوع طويل ص ١٤٤-١٤٩، والقتل الآخر والأجدية الجديدة ص ١٥٠-١٥٥، وجئون أن تكون فلسطينياً ص ١٥٦-١٦٢، وفي انتظار البربرة ص ١٦٩-١٧٥. وفي كتاب عابرون في كلام عابر: سؤال إلى الضمير اليهوديّ ص ٣٧-٤٣، وهستيريا القصيدة ص ٦٣-٦٩، والزّمن الأجوف ص ٩١-٩٦، وتوراة كاهانا ص ٩٧-١٠٣، وقلب الأسد وقلب الحمار ص ١٠٥-١١٠، وأكثر من مائة يوم أكثر من ألف عام ص ١١١-١١٦، وهو الابتزاز بامتياز ص ١٢٣-١٢٨، وفي الحجاء ص ١٣٥-١٤٠.

^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٧٦-٨٩.

^(٤) محمود الرّيماوي، مراجعات: محمود درويش، شيء عن الوطن، شؤون فلسطينية، ع ٥، ١٩٧١، ص ٢٤٠.

وهذا الكتاب هو أبسط كتب محمود درويش النثرية، فهو يضم مقالاته الأولى التي كتبها قبل خروجه من فلسطين، لكن ذلك لا ينفي عنه صفة الفن.

ولعل ما أغري محمود الرّيماوي بأن لا يعدّ ما في هذا الكتاب فتاً، أنَّ الكاتب في معظم المقالات كان يعني بتوصيل المضمون إلى القارئ بوضوح أكثر من اعتنائه بالتفنّن باستخداماته اللغوية، أو أكثر من اعتنائه بالإكثار من الانزياحات في المستوى الدلالي عن الاستخدام المألوف في اللغة، وهو بذلك يكون قد خرج عن «الفرضية الخاصة باللغة الأدبية» التي تطرح عادة تحت مصطلح عام هو الانحراف^(١)، لكنه لم يخرج عن مفهوم اللغة الأدبية، إذ إنَّه حوالي عام ١٩٧٠م تضاءلت الثقة بمفهوم أنَّ اللغة الأدبية يمكن أن تحدد في مقابل قاعدة تحرّف عنها، أو تخرقها، أو تنتهكها^(٢). ومن أسباب ذلك أنَّ «المفهوم الانحرافيُّ البنائيُّ والتوليدِيُّ قد اختصر بوضوح مفهوم اللغة الأدبية حتى قرُبَه من مفهوم لغة الصور في البلاغة القدية... فقد حدث توقف كثير عند جوانب الفصاحة اللفظية فقط، في حين أنَّ اللغة الأدبية كما سوف نرى، أكثر بكثير من مجرد الفصاحة اللفظية»^(٣).

والاتّكاء على لغة الصور قد لا يكسب النص سمة جمالية دائمًا، إذ يؤدي أحياناً إلى الإيهام والغموض. ومحمود درويش اتكأ على هذه اللغة في بعض المقالات التأملية في كتاب "شيء عن الوطن" دون أن يقع في الغموض، ومن الأمثلة على هذه المقالات: "شيء عن الوطن"^(٤)، و"دفاع عن الشجر"^(٥)، و"الأطلال المخنطة"^(٦).

^(١) خوسيه ماريا بوثويلو، نظرية اللغة الأدبية، ترجمة حامد أبو أحمد، ص ٢٧.

^(٢) انظر المرجع السابق، ص ٤٢.

^(٣) المرجع السابق، ص ٤٣ - ٤٤.

^(٤) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٧ - ١٦.

^(٥) المصدر السابق، ص ٩٠ - ٩٤.

^(٦) المصدر السابق، ص ٩٥ - ١٠٤.

وتعدّ مقالة "ثلاث كلمات على إيقاع واحد" مقالة علوم اجتماعية لأنّها ت تعرض لموضوع سياسي اجتماعي وهو موضوع التّفاهم بين الشّعدين العربي واليهودي، وهو ما تنبأ الكاتب بأنّه لن يتحقق في ظلّ سياسة دولة إسرائيل التي تجعل علاقة اليهودي بالفلسطيني كعلاقة الفارس بالفرس، ومع وجود عدد من المثقفين اليهود المتعصبين الذين يريدون السّلطة لليهود وحدهم ولا مانع عندهم من إعطاء الفلسطينيين بعض حقوقهم.

ومحمود درويش معنّي في هذه المقالة بتوصيل المضمون بوضوح والتّأكيد عليه، أكثر من عنایته بالتشكيل الخاص باللغة، لكن ذلك لا ينفي عنها صفة الأدب، فإدوارد ساوير يميّز بين مستويين من الفن أحدّهما فن تعليمي غير لغوي يمكن نقله دون نقصان إلى وسيلة لغوية مغايرة، والآخر فن لغوي تخصيصي غير قابل للنقل، ويعلق على هذا التّمييز بقوله: «أعتقد أنّ هذا التمييز صحيح إلى حدّ كبير رغم أنّنا لا نلتقي بهذين المستويين خالصين ومحرّدين في الواقع العلمي. فال أدب يتحرّك في اللغة بوصفها وسيلة، لكنّ هذه الوسيلة تشتمل على طبقتين هما: المحتوى الكامن في اللغة - أي تسجيلنا الحدسي للتّجربة - والتشكيل الخاص باللغة، أي الطريقة التي نسجل بها التجربة»^(١).

وعنایة الكاتب بما سمّاه إدوارد ساوير "فن التعليمي" وهو المحتوى أو المضمون لا يعني إهماله التّام للمستوى الآخر وهو الفن اللغوي.

وتظهر عنایة محمود درويش بالمستوى اللغوي ظهوراً واضحاً في عنوان المقالة، إذ إنّه يعدّ «جزءاً من استراتيجية النّص، لأنّ له وظيفة... ليس بوصفه مكملاً أو دالاً على النّص، ولكن من حيث هو عالمة لها بالنّص علاقات اتصال وانفصال»^(٢) فالعنوان هو: ثلاث كلمات على إيقاع واحد. وعبارة "ثلاث كلمات" فيها إشارة للعناوين الفرعية في المقالة وهي: الكلمة الأولى، والكلمة الثانية، والكلمة الثالثة. وفيها دلالة على أنّ المقالة تحتوي على ثلاثة مواضيع مختلفة، وعند قراءة النّص يتبيّن أنّ هذه المواضيع هي:

^(١) إدوارد ساوير، اللغة والأدب، من كتاب اللغة والخطاب الأدبي، اختيار وترجمة سعيد الغانمي، ص ٣١.

^(٢) بسام قطوس، سيمياء العنوان، ص ٥٧ - ٥٨.

١ - حملة التّشويير التي قادها نائب رئيس الحكومة في إسرائيل بحجّة خلق مزيد من التّفاهم بين العرب واليهود في فلسطين.

٢ - الحوار الذي دار بين المثقفين اليهود والعرب في تل أبيب.

٣ - الحديث عن رسالة تلقّاها محمود درويش من أحد الكتاب العبريين البارزين.

أمّا عبارة "على إيقاع واحد" فإنّها تدلّ على أنّ هذه المواضيع وإن اختلفت في ظاهرها فإنّها تؤدي إلى نتيجة واحدة، وهي استحالة التعايش مع اليهود. ووجود كلمة إيقاع في العنوان قد ترك النّص مفتوحاً، لأنّ الإيقاع الواحد يحتمل أن يأتي عليه عدد لا متناهٍ من الكلمات وليس ثلاث كلمات فقط، وبذلك يكون العدد ثلاثة قد جاء على سبيل التّمثيل لا الحصر، فالنّص يقدم للقارئ ثلاثة موضوعات تثبت استحالة التعايش مع اليهود، ثم يترك له الحرية في أن يتذكّر أو يضيف ما شاء من المواضيع أو الأمثلة التي تؤدي إلى هذه النّتيجة، فهي كإيقاع الذي يتكرّر في عدد لا متناهٍ من الكلمات.

والنّص المفتوح هو الذي ذكره شكلوفسكي في حديثه عن أنواع السّرد حين «ميّز نوعين رئيسيين للتأليف في القصص: هناك من جهة شكل منفتح يمكن أن تصاف إليه في النّهاية مغامرات جديدة دائماً. مثلاً مغامرات بطل ما، مثل رو كامبل. وهناك من جهة ثانية شكل مغلق يبدأ وينتهي بالدّوافع نفسها»^(١).

وإذا كانت كلمة "إيقاع" في العنوان قد جعلت المقالة نصًا مفتوحاً، فإنّ كلمة "واحد" تؤمّن إلى وجود وحدة فنية في النّص، فالموضوعات تتعدد لكنّ مغراها يظلّ واحداً لا تخرج عنه ولا تنحرف، لأنّ أيّ انحراف سيسبب خللاً في الإيقاع، ومعنى ذلك أنّ الكاتب قد أشار منذ البداية إلى أنّه سيعتبر عن الاستطرادات والتفصيلات التي من شأنها تضليل القارئ وإبعاده عن المغزى الرّئيسي من النّص. وهو بذلك يكون قد اقترب من مفهوم المقالة الجيدة عند

^(١) ترجمة تورنر، اللغة والأدب، من كتاب اللغة والخطاب الأدبي، اختيار وترجمة سعيد الغانمي، ص ٤٣ - ٤٤.

محمد مندور؛ إذ يحدّدّها بأنّها المقالة التي «تصل إلى حد التّركيب والبناء بحيث تدخل التّفصيلات في بنية المقالة دخول اللبنات عند تشييد بيت، وبحيث يسهل على القارئ في النهاية أن يستخلص الفكرة العامّة أو الأساسية... دون أن يتشتّت ذهنه في تفصيلات واستطرادات لا تتصل بالفكرة الأساسية برباط عضويّ. معنى آنّه لا يمكن حذفها من المقالة دون أن تُخسّب بوجود ثغرة أو بتر في هيكلها العامّ أو فكرها الأساسية»^(١).

ويحاول محمود درويش في هذه المقالة أن يعرض قضيّته عرضاً موضوعياً، يظهر فيه آنّه لا يلقي اللوم على اليهود وسياستهم في سوء العلاقات بين العرب واليهود لأنّه عربيّ، بل لأنّ هذه هي الحقيقة، ولكنّ يثبت آنّه بعيد عن التحiz للعرب ذكر نتائج استفتاء أجرته مجلة الجديد بين بعض الكتاب اليهود حول موضوع "لو كنت أديباً عربيّاً" وبين آن اليهودي غير قادر على أن يتخيل نفسه مكان العربي، فإذا استطاع أن يفعل ذلك فإنه سيلغي وجود العربي^(٢)، مما يثبت صعوبة التعايش بين العرب واليهود، ورفض اليهود لهذا التعايش لأنّهم يعدّون العرب أقلّ منهم مكانة.

وهو لا يقف محايداً إزاء المواقف التي يطرحها بل يعتمد في طرحه على التّحليل والتّعليل، وتظهر رغبته في التّحليل منذ الجملة الأولى في المقالة، إذ يقول: «لأمر ما قرر المسؤولون في دائرة الإرشاد والتّنوير الرسمية أن يكون هذا الشّهر مكرساً للتّنوير»^(٣). إذ إنّ (ما) المهمة التي استخدمها تنمّ على شكه بالروايا المبيّنة من وراء حملة التّنوير، كما تبّث الشّك في نفس القارئ وقد تغريه بمتابعة المقالة، ليعرف ما هي هذه الروايا المهمة كما يراها الكاتب. والجهات الرسمية الإسرائيليّة لا تمثل مرجعية موثوقة عنده، لذلك استخدم الفعل المبني للمجهول "يقال" في ذكر ما

^(١) محمد مندور، الأدب وفنونه، ص ١٩٢.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٨٧ - ٨٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ٧٦.

تعلنه من أهداف هذه الحملة إذ يقول: «وُيقال رسميًّا إنَّ الهدف من هذه الحملة الواسعة هو: خلق مزيد من التفاهم بين الشَّعْبِين العربيِّ واليهوديِّ في هذه البلاد»^(١). والفعل المبني للمجهول "يُقال" أو "يُروى" يقترن دائمًا في السُّرد العربي بالحكايات المتخيلة أو البعيدة عن الواقع، والتي لا يريد الكاتب أن ينسب روايتها لنفسه، أو يُظهر تصديقه التام لها، لذلك يحيطها إلى مجهول. محمود درويش أيضًا جاء إلى صيغة المبني للمجهول ليظهر عدم تصديقه لما يُقال، ولبيث الشَّك في نفس القارئ ويحثه على التفكير فيما يمكن أن يكون وراء هذه الحملة من أهداف غير معونة.

وهو يعتمد في تحليله للمواقف والأحداث على طرح الأسئلة، ثم الإجابة عنها إذ يقول: «ولكننا من ناحية ثانية، مضطرون إلى السُّؤال عن سبب تدهور هذه العلاقات... إنَّ عشرين سنة من التجارب الغنية بالمارأة قد أثبتت للجميع أنَّ الشرط الجوهرى للتَّفاهم بين الشَّعْبِين هو المساواة بينهما. وأثبتت أيضًا أنَّ دعوة السياسة الرسمية في تجاهلهم هذا الشرط كانوا يحررون حوارًا مع وجوههم في المرايا. – كانوا يلعبون بالظلَّال – وكانت يقيمون صداقَة فريدة: صداقَة الفارس والفرس. وقد أثبتت هذا الطَّرَاز من الصَّداقات فشله التَّام. والدليل على ذلك حاجتهم الآن إلى الإعلان عن شهر التنوير»^(٢).

ويقول: «وسؤال آخر: لماذا يختارون في الحوار هؤلاء الموظفين الذين يقولون نعم؟ ولماذا لا يجرؤون على الشروع في حوار مع أولئك الذين يقولون: لا؟ لماذا لا يفتshون عن أسباب "لا" وادعاءات "لا" ويفندونها؟ لماذا لا يواجهون "لا"، الحوار لا معنى له، وهو ليس حوارًا إذا جرى بين فارس وفرس»^(٣).

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٧٧.

^(٢) المصدر السابق، ص ٧٧ - ٧٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ٧٩ - ٨٠.

وتبرز الكلمة الثانية من المقالة المفارقة بين صورة المثقفين العرب واليهود الذين تحاوروا في تل أبيب، فقد كانت «نوعية الجانب اليهودي من الاجتماع، في غالبيتها، صهيونية بلا مواربة، وتومن حتى النّخاع بجتميّة السيادة اليهوديّة المطلقة على فلسطين»^(١). وكانت نوعية الكتاب العربي في غالبيتها تقدّمية تؤمن بإمكانية التعايش بين الشعوب إذا انطلق الجانبان من الاعتراف بحقوق بعضهما البعض»^(٢). والمفارقة تكمن في أنَّ الضحية تريد الاعتراف بحقوق جلادها، وهو يصرُّ على إدانتها لأنها لا تريد أن تعرف له بالسيادة المطلقة على فلسطين.

وتنظر في هذه المقالة نزعة محمود درويش الساخرة، التي لا تكاد تخلو منها مقالة من مقالات العلوم الاجتماعية عنده، فهو يقول عن الأدباء العرب: «إِنَّهُمْ يَتَجَوَّلُونَ - بحرية - بَيْنَ الْاعْتِقَالِ، وَالْاعْتِقَالِ الْمُنْزَلِيِّ، وَأَوْامِرِ الإِقَامَةِ الْجَبَرِيَّةِ!»^(٣). ويتحدث عن زيارتهم لتل أبيب فيقول: «وجاء الكتاب العربي إلى تل أبيب التي تبدو لهم كما تبدو باريس للإسرائيليين»^(٤). وهو بذلك يسخر من الواقع الأليم الذي يعيشه الأديب الفلسطيني في وطنه. وقد سخر في موضع آخر من "يغال ألون" حين سماه "فارس التفاهم بين الشعوب"^(٥) الفلسطيني واليهودي. ويرى عبد اللطيف الحديدي أنَّ الأسلوب الساحر يتصل اتصالاً وثيقاً بالمقالات الاجتماعية والسياسية إذ يقول: «لا بأس من الاعتماد على الأسلوب الساحر في المقالة... وقد يتصل هذا الأسلوب اتصالاً وثيقاً بالمقالات الاجتماعية والسياسية، ولكننا لا نعدمه أحياناً في ألوان المقالة الأخرى»^(٦).

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٨٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ٨٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ٨١.

^(٤) المصدر السابق، ص ٨٢.

^(٥) المصدر السابق، ص ٧٩.

^(٦) عبد اللطيف محمد السيد الحديدي، فن المقالة في ضوء النقد الأدبي، ص ١٣٠.

أما زكي نجيب محمود فإنه يعدد شرطاً أساسياً من شروط المقالة الأدبية إذ يقول: «شرط المقالة الأدبية أن يكون الأديب ناقماً، وأن تكون النقمة حفيفة يشيع فيها لون باهت من التفكّه الجميل، فإن التمّس في مقالة الأديب هذا اللون من الفكاهة الحلوة المستساغة فلم تصبه، فاعلم أنَّ المقالة ليست من الأدب الرفيع في كثير أو قليل، مهما تكن بارعة الأسلوب رائعة الفكرة»^(١).

هزيمة العدو في ذروة انتصاره^(٢):

يقيم محمود درويش هذه المقالة على مفارقة التنافر، التي تُسمى أيضاً «مفارقة التجاور، ويعمد الشاعر فيها إلى محاورة الأضداد بطريقة تستفز القارئ، وتسقطه في الهوة الواقعية بين النقيضين ليدرك حجم التناقض الماثل في الواقع»^(٣).

وهو قد كتب هذه المقالة بعد حرب تشرين عام (١٩٧٣) حين كان متفائلاً باقتراب نهاية دولة إسرائيل وقال فيها إنَّ بذور هزيمة الصهاينة قد نمت في ذروة انتصارهم في معارك الخامس من حزيران عام (١٩٦٧)، لأنَّهم وجدوا أنفسهم يحظون بنصر بلا حداره وتستكروا بالأراضي التي استولوا عليها والتي تحتاج إلى مزيد من الجهد لحراستها والمحافظة عليها، ولأنَّ التطوير الطبيعي لشعوب المنطقة لن يتمكن من تقبيل دولة إسرائيل أو الاعتراف بشرعية وجودها، ولأنَّ إسرائيل دولة تنام على الحراب لا بدَّ من زوالها.

ومع أنَّ العرب لم يستثمروا نتائج حرب تشرين، ومع أنَّها لم تعط الشمار التي توقعها محمود درويش فإنه ظلَّ يرى في انتصار العدو هزيمة له، لذلك كتب مقالة أخرى في ذكرى مرور ثلاثين عاماً على إقامة دولة إسرائيل بعنوان: "هزيمة الانتصار"^(٤) قال

^(١) زكي نجيب محمود، جنة العبيط، ص. ٥.

^(٢) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السلام، ص ٦٥ - ٦٩.

^(٣) ناصر شبانة، المفارقة في الشعر العربي الحديث، ص ١٨١.

^(٤) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٥٢ - ٥٨.

فيها: «كان عيدهم الثلاثين أمس شرّاً من جنازة»^(١). وهو في عنوان هذه المقالة قد حقّق مفارقة التّنافر من خلال الإضافة، ليقوم التّنافر بين المضاف والمضاف إليه، ثمّ جعل المقالة حافلة بهذه المفارقة؛ إذ تبدي المفارقة بين الحياة والموت حين يكون عيد تأسيس إسرائيل شرّاً من جنازة، فمن المتوقع أن يشير عيد تأسيس آية دولة إلى بداية الحياة، لكن صانع المفارقة جعله أسوأ من جنازة، ليقول إنَّ ولادة إسرائيل تبشر بفنائهما.

وتحتاج المفارقة في هذه المقالة بالسخرية حين يتحدّث الكاتب عن انتصار الهزيمة في مقابل هزيمة الانتصار، فهو يجعل هزيمة الانتصار من نصيب الصّاهينة، وانتصار الهزيمة من نصيب حُكّام العرب، ويتنبأ في نهاية المقالة بالتغيير الذي سيكون في مصلحة جماهير الأمة العربية، إذ يقول: «ونحن لا ننظر إلى الوراء لترى الليل الذي ساقتنا إليه الصهيونية والرجعية، يوم كنا صغاراً ووحيدين، بل لنرى نقطة الضوء المتسللة في المدى العربيّ الواسع، ولندرك أنَّ المازق الذي يسم الوقت العربيّ الراهن بالعجز، ليس مازق الجماهير والأمة، بل هو مازق الحُكّام الذين انتصرت عليهم الهزيمة. وإنَّ أشياء كثيرة تنتهي.

وإنَّ أشياء كثيرة تبدأ»^(٢).

وبهذه المفارقة بين ما ينتهي وما يبدأ ينهي الكاتب النّص، الذي يعدّ نصاً مغلقاً حسب مفهوم شكلوفסקי الذي يرى أنَّ النّص المغلق هو النّص الذي «يبدأ وينتهي بالدّوافع نفسها»^(٣)، إذ إنَّ النّص بدأ بمفارقة تنافر تبشر باحتمالية التّغيير وهزيمة العدو، وانتهى بمفارقة تنافر تبشر بالنتيجة نفسها، وهو بذلك يشبه في بنائه مقالة "هزيمة العدو في ذروة انتصاره" فهذه المقالة أيضاً تعدّ نصاً مغلقاً لأنَّ العنوان، والجملة الأولى في النّص، والجملة الأخيرة كلّها تؤدي المغزى نفسه، وكلّها تتحقق مفارقة التّنافر.

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص٥٦.

^(٢) المصدر السّابق، ص٥٨.

^(٣) ترجمة تودورو夫، اللغة والأدب، من كتاب اللغة والمخطاب الأدبي، اختيار وترجمة سعيد الغانمي، ص٤٤.

فالعنوان هو: "هزيمة العدو في ذروة انتصاره" والجملة الأولى هي: «يُعْكِنُ الظُّنْ، ويُمْكِنُ القول إنَّ بذور هزيمة العدو قد نُمْتَ في ذروة انتصاره»^(١). والجملة الأخيرة هي: "بذور هزيمتهم قد نُمْتَ في ذورة انتصارهم»^(٢).

ومشهد انتصار العدو الذي رأه الكاتب عام (١٩٦٧م)، كان يشتمل على مفارقة تناقض بين الفرح المستيري الذي عاشه الصهاينة المتصررون، وبين الحزن الذي خيم على العرب المهزومين، فهو يقول: «شاهد الفاتحين وهم يعرضون صور غطرستهم وتعجرفهم ووحشيتهم ومظاهر شوفينيتهم والاحتفالات الجنونية التي أحيوها إعلاناً عن نصر بلا مجد، كان ذلك كله يتناقض تناقضاً وحشياً مع الصور التي كانت تظهر آلام العرب وأحزانهم وصفوف اللاجئين وصور الجنود المصريين الذين ماتوا عطشاً في الصحراء»^(٣). وهذه المفارقة التي شاهدتها الكاتب ببصره هي التي أوحت له بنقิضها، وجعلته يرى ببصيرته مشهد هزيمة العدو.

وهو قد أكسب مقالته صبغة موضوعية حين ضمنها آراء بعض المؤرخين التي تلتقي مع رؤيته لهزيمة العدو في ذروة انتصاره، فهو يريد أن يثبت أنه لا يرى هزيمة العدو من منطلق مشاعر ذاتية، يتمنى فيها زوال الاحتلال عن وطنه، ولكن من منطلق حتمية تاريخية تبشر بزوال الاحتلال، فالصهاينة حين أقاموا دولتهم وتوسّعوا فيها كانوا يستهترون بالتاريخ والمؤرخين، فقد «سخروا كثيراً من مؤرخهم البروفيسور تلمون الذي خاف انتصار ١٩٦٧م، لأنَّ القوَّة لا تخلق الحقَّ. وسخروا من تويني الذي قال ببطلان قيام إسرائيل – في المنظور التاريخي – لأنَّها قامت على الظلَّم، ولأنَّها عاجزة عن تقديم حلٍّ للمسألة اليهوديَّة... وسخروا من إسحق دويتشر الذي قال إنَّ نصر إسرائيل

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ٦٥.

^(٢) المصدر السابق، ص ٦٩.

^(٣) المصدر السابق، ص ٦٩.

العسكري سيعتبر في مستقبل قريب عن أنه كان في الواقع كارثة، وبالدرجة الأولى لدولة إسرائيل نفسها»^(١).

وقد حاول أن يحلل النّفسيّة اليهوديّة، ويعلل أسباب غطرستها فتوصل إلى أنَّ اليهود قد «فقدوا حاسة الخوف التي تشكّل جوهر وجودهم»^(٢) بعد انتصارهم على العرب عام (١٩٦٧م)، وإلى أنَّ قيادات اليهود قد احتملت إلى «العنف المسلّح وإلى الخرافة الدينية المسلّحة»^(٣) لقمع محاولة التّفكير لدى الإسرائيلي.

ويلجاً الكاتب أحياناً إلى استخدام علامات التّرقيم لإضفاء قيمة دلالية معينة على جمله، ومثال ذلك استخدام علامة التّأثير بعد جملة ما لإظهار رفضه لمضمونها، كقوله عن الذّات القومية اليهوديّة بأنّها: «تشكّل تفرّداً في هذا الشّرق المتخلّف!!»^(٤) في سياق حديثه عما وعد اليهود به أنفسهم بعد تأسيس دولة إسرائيل.

فهو لم يناقش هذا الوعد، ولم يصرّح بأنَّ اليهود قد توهموا بقدرتهم على خلق ذات قومية جديدة تشكّل تفرّداً، لكنَّه استخدم علامة التّأثير التي أشارت إلى رفضه لوصف الشّرق بأنه متخلّف، وإلى شكّه بمقدمة اليهود على تكوين ذات قومية لها تفرّدها.

وهو يلجاً أحياناً إلى إفراد جملة واحدة بسطر كامل ليسلط الأضواء عليها، ويؤكّد على مضمونها، ومثال ذلك قوله عن اليهود:

«استبدلوا الواقع بالخرافة.

واستبدلوا التاريخ بالسّحر»^(٥).

ولعلَّه قد أفرد هاتين الجملتين كلَّ جملة بسطر، ليُلقي الضوء على ما فيهما من تشابه في التّركيب وتتساوِي يولد نوعاً من الإيقاع الدّاخلي.

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السّلام، ص ٦٨ - ٦٩.

^(٢) المصدر السابق، ص ٦٩.

^(٣) المصدر السابق، ص ٦٨.

^(٤) المصدر السابق، ص ٦٦.

^(٥) المصدر السابق، ص ٦٦.

وظاهرة إفراد جملة بسطر ظاهرة تتكرر عنده في أكثر من مقالة، بل إنّه في بعض المقالات يكرّر هذه الجملة نفسها حتّى تصبح أشبه بلازمة تتكرّر، ومثال ذلك تكرار عبارة: «هذا سجن»^(١) أربع مرّات في مقالة "شيء عن الوطن"، وتكرار جملة «هو الابتزاز بامتياز»^(٢) أربع مرّات في مقالة "هو الابتزاز بامتياز".

٢) المقالة التأمليّة:

«وهي تعرّض لمشكلات الحياة والكون والنّفس الإنسانية، وتحاول أن تدرسها درساً لا يتقيّد بمنهج الفلسفة ونظامها المنطقيّ الخاصّ، بل تكتفي بوجهة نظر الكاتب وتفسيره الخاصّ للظواهر التي تحيط به»^(٣).

وهي بذلك تكون أقرب ألوان المقالة إلى الخاطرة، فالخاطرة هي: «تعبير عن تجربة شعوريّة خاصّة ينساب فيها الأديب مع أحاسيسه وانفعالاته»^(٤) وهي: «تعبير عن وجهة نظر الكاتب وانطباعاته تجاه ظاهرة اجتماعية أو حادثة طارئة أو قضيّة عقلية»^(٥).

والمقالة التأمليّة تكاد تتطابق مع الخاطرة، فلا تختلف عنها إلّا في الطول «فالخاطرة أقصر من المقالة»^(٦). أمّا بقية السمات التي ذكرها عز الدين إسماعيل في الخاطرة ليميزها عن المقالة فإنّها موجودة في المقالة التأمليّة، ومن ذلك أنها ليست فكرة وليدة زمن بعيد، ولكنّها فكرة عارضة طارئة. وليس فكرة تعرض من كلّ الوجوه، بل هي لحة لا مجال فيها للأخذ والردّ. وهي لا تحتاج إلى الحجج والأسانيد لإثبات صدقها، بل هي أقرب إلى الطّابع الغنائيّ^(٧).

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٠ - ١١.

^(٢) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٢٣ - ١٢٨.

^(٣) محمد يوسف نجم، فن المقالة، ص ٩٤.

^(٤) عبد اللطيف محمد السيد الحديدي، فن المقال في ضوء النقد الأدبيّ، ص ٩٧.

^(٥) رشدي الأشهب، فن الكتابة وأساليبها، ص ٨١.

^(٦) عطاء كفافي، المقالة الأدبية ووظيفتها في العصر الحديث، ص ٤٥.

^(٧) انظر: عز الدين إسماعيل، الأدب وفنونه، دراسة ونقد، ص ٢٩١.

والمقالة التأملية تشبه الخاطرة أيضاً بأنها «كثيراً ما يوجد لون من الإيقاع فيها يقابل الوزن، ونوع من التوافق في المقاطع يقابل القافية، لأن طبيعة التجارب التي تعالجها لا تستغني عن قسط قويٍّ من الإيقاع والتتغيم»^(١).

ومن الأمثلة على المقالة التأملية في نشر محمود درويش: مقالة "ذاهبان إلى البحر"^(٢) ومقالة "في وصف حالتنا"^(٣).

ذاهبان إلى البحر:

يحاول محمود درويش في هذه المقالة أن يوجد علاقة بين الحزن والبحر، فهو يقول إنه بعد هزيمة حزيران كان يذهب وحيداً ليتأمل البحر لعله يخفف أحزانه، ويقنعه بأنَّ في الكون شيئاً أكبر من الحزن وأجمل، شيئاً لا يُهزم، ووجد أحد جنود الصهاينة أيضاً، بعد حرب تشرين، ملاذه في تأمل البحر بعد أن قُتل معظم أصدقائه أو جُرِحوا.

والكاتب في هذه المقالة يختزل مسافة شاسعة بين "الأنما" و "الآخر" حين يجعل عنوانها: "ذاهبان إلى البحر" إذ إنَّ ألف الاثنين في "ذاهبان" قد جمعت بين "الأنما" و "الآخر" وكأنهما يذهبان إلى البحر معاً، مع أنَّ العلاقة بينهما علاقة ضدية ولا يمكن أن يجتمعوا. ولأنَّ الذهاب إلى البحر في هذه المقالة والتأمل يقترن بالهزيمة والحزن، فمعنى ذلك

^(١) عبد اللطيف محمد السيد الحديدي، فن المقال في ضوء النقد الأدبي، ص ٩٦.

^(٢) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ١١٤ - ١٢١. ومن الأمثلة على المقالة التأملية في هذا الكتاب أيضاً: العرب قادمون ص ٣٥ - ٣٧، والخروج الثاني من سيناء ص ٣٨ - ٣٩، ووطن آخر ص ٤٠ - ٤٢، وأزرق أزرق ص ٤٣ - ٤٥، وبطاقة إلى دمشق ص ٤٦ - ٤٧، ومسادة تسقط ص ٤٨ - ٥٢، ونحن نقاتل وهم يقامرون ص ٥٣ - ٥٥، والريح والشّارة ص ٥٦ - ٥٨، وعالم لنا ص ٦٢ - ٦٤، وهند تخرّب على الجيتار ص ١٣٠ - ١٣٦، وشكوى الشّهيد الفصيح ص ١٤٦ - ١٥٢.

^(٣) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٦٨ - ٧٧. ومن الأمثلة على المقالة التأملية في هذا الكتاب أيضاً: إليها التسليان إلَّا تلقي بكلِّ الأسماء ولكنك لن تكون تلَّ الزعتر ص ١٤ - ١٩. وفي كتاب شيء عن الوطن: شيء عن الوطن ص ٧ - ١٦، ودفاع عن الشجر ص ٩٠ - ٩٤، والأطلال المخنطة ص ٩٥ - ١٠٤. وفي كتاب عابرون في كلام عابر: على حجر ص ٩ - ١٣، وحجر الوعي ص ٢٨ - ١٥، وشاتيلا في فم الشبح ص ١١٧ - ١٢٢.

آنَه حين يتحرّع محمود درويش مراة الهزيمة ويذهب إلى البحر لإطفاء حزنه، سيكون الآخر سعيداً ولن يفكّر بالذهاب إلى البحر. وحين يتذوق الآخر طعم الهزيمة ويذهب إلى البحر ليخفف حزنه، لن يكون محمود درويش بحاجة إلى الذهاب ولكنّ الجمع بينهما في صيغة "ذاهبان" تدلّ على أنَّ حرب تشرين قد قبضت على ما أحدثته حرب حزيران من نتائج نفسية، وحقّقت المساواة بين الشّاب الفلسطيني والشّاب اليهودي في تذوق طعم الهزيمة، فهو يقول: «كانت حرب حزيران هي الضّحّيّة الأولى لحرب تشرين. لقد فجع الإسرائيّيون بسقوط حزيران. وانعقد العرب بزوال كابوسه»^(١).

واستخدام صيغة "ذاهبان" لا يخلو من السّخرية فالكاتب قد كتب هذه المقالة بعد أن قرأ خواتر جنديّ يهوديّ، عاد من الصّحراء بعد حرب تشرين وحيداً ومغلوباً على أمره، فذهب إلى البحر لعله يخفّف همومه، وكتب هذه الخواتر. وما آثار سخرية محمود درويش إحساسه بمرارة المفارقة، إذ إنَّ ما أحسّ به هذا الجندي بعد حرب تشرين كان قريباً جداً مما أحسّ به هو بعد هزيمة حزيران، وما كتبه هذا الجندي عن إحساسه بالهزيمة والحزن وعلاقتهما بالبحر كان قريباً جداً مما كتبه هو في إحدى يومياته^(٢).

كما أنَّ استخدام صيغة "ذاهبان" يوحّي باستمرارية الحدث وتكراره، وذلك يتناسب مع استمراريّة الصراع بين العرب واليهود، فهزيمة حزيران لن تكون نهاية المطاف للعرب، وحرب تشرين لن تكون خاتمة الأحزان لليهود، والمهزوم سيذهب دائماً ليتأمل البحر ما دام الذهاب إلى البحر هو الحلّ.

وتعدّ مقالة "ذاهبان إلى البحر" مقالة تأمّلية لأنّها تعبر عن انفعال الكاتب بخواتر جنديّ يهوديّ، وتقدّم تفسيره للعلاقة بين البحر والحزن، وهو تفسير ذاتيّ خاصّ به وحده.

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ص ١١٧.

^(٢) انظر، محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٩٣ - ٩٤.

ويمثل التناص ركناً أساسياً في بناء هذه المقالة، ومع أنَّ كلمة التناص هي المصطلح المضاد لعبارة "الحديث الذاتي"^(١) فإنَّ وجود التناص لا يؤثر سلبياً على الصبغة الذاتية للمقالة، إذ إنَّ الكاتب يحاور في نصِّه ثلاثة نصوص باللحوء إلى الاقتباس منها، وأبرز هذه النصوص هو نصٌّ من كتاب يوميات الحزن العادي، جاء به ليجعله النواة التي سيبني عليها مقالته، وهي نواة تزيد من صبغة المقالة الذاتية ولا تضعفها لأنَّها من تأليف المؤلف ذاته، وتعبر عن مشاعره الخاصة. والنَّص الآخر هو نصُّ الجندي اليهودي الذي ذهب إلى البحر بعد حرب تشرين، وهو نصٌّ يدور في فلك نصِّ اليوميات، ولا يكاد يختلف عنه في ظاهره، وقد جاء به المؤلف ليبرز مرارة المفارقة الكامنة في تشابه المشاعر الإنسانية عند طرقِ الصَّراع في لحظة من اللحظات. أمَّا النَّصُ الآخر فهو جزءٌ من رسالة فدائيٍ فلسطينيٍ كتبها قبل استشهاده إذ يقول: «ما أجمل طعم الموت عندما يتزوج بالأرض. نموت اليوم ليس هرباً من الحياة وليس يأساً. الموت في سبيل المهدف. الموت رائع. إننيأشعر بثقل المخيمات ينزاح عن صدرِي، ووحول الأزقة تتحول إلى طرق واسعة معبدة في وجه الشَّمس»^(٢).

وفي هذا النَّص إظهار لتفوقِ الفلسطيني على الآخر، فمصدر حزع الجندي اليهودي الرئيسي هو الموت، فموت أصحابه في حرب تشرين هو الذي قاده إلى البحر ليتأمله ويلقي فيه أحزانه، أمَّا الفلسطيني فإنه لا يرهب الموت في سبيل الوطن. وهنا يبرز الفرق بين ما قاد محمود درويش إلى البحر، وما قاد الجندي اليهودي إليه، فدرويش كان يخشى من ضياع الوطن، واليهودي كان يخشى من فقدان الحياة، فالفرق بينهما كبير حتَّى وإن تشابهت نظرتهما في الربط بين الحزن والبحر.

^(١) تزفيتان تودورو夫، ميخائيل باختين: المبدأ الحواري، ترجمة: فخرى صالح، ص ١٢٦.

^(٢) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب، وداعاً أيتها السَّلام، ص ١٢٠ - ١٢١.

"في وصف حالتنا"^(١):

لقد شبه عبد العزيز عتيق المقالة بالقصيدة الغنائية لأنَّ كليهما «يعبر عن إحساس الكاتب أو الشاعر، وما يجيش بصدره من عاطفة، أو ما مرّ به من تجربة خاصة أو فكرة يريد أن يعبر عنها عبريراً مؤثراً»^(٢). ولعلَّ هذا التشبيه ينطبق على المقالة التأمليَّة أكثر من غيرها من ألوان المقالة الأخرى، إذ إنَّ سيطرة العاطفة وانفعال الكاتب على هذه المقالة يجعلها أشبه بالقصيدة الغنائية، وخير مثال على ذلك مقالة: "في وصف حالتنا" فهي مقالة نابضة بالغضب والألم والسخرية، ويغلب عليها الوصف فلا تكاد تظهر فيها النزعة الخطابيَّة إلَّا في سياق التهكم من المحاكم إذ يخاطبه الكاتب قائلاً: «تقودنا صورتك، سيدِي، إلى الاعتقاد الأكيد، بأنَّ السماء واطئة، وفي وسع آية لاجئة كامي سيدِي، أن تعلق جواربي المقطوعة على عرش»^(٣). وفي سياق خطاب الشعوب العربيَّة وإعلان رفضه لواقفها إذ يقول: مُركَّزُ اِيدَاعِ الرِّسَالَاتِ الْجَامِعِيَّةِ

«أنا لا أريد دعاءكم

أنا لا أريد سيفكم

فدعاؤكم ملح على عطشى

وسيفككم على»^(٤)

أما بقية المقالة فتغلب عليها المشاهد الوصفية ومثال ذلك مشهد هيمنة الطائرات على سماء بيروت الذي يبدأ بقوله: «لأنَّ الطائرات قد هيمنت على الفضاء، وعلى أصافع الأطفال، بطريقة محكمة، واستخرجت أحشاءهم، كما اتفق كما اتفق، ونشرتها على أغصان حديد منحنية...»^(٥). ومشهد وصفه للتشيد الفلسطيني إذ يقول: «في التشيد

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٦٨ - ٧٧.

^(٢) عبد العزيز عتيق، في النقد الأدبي، ص ٢٢٩.

^(٣) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٧٤.

^(٤) المصدر السابق، ص ٦٨ و ص ٧٧.

^(٥) المصدر السابق، ص ٦٨.

الطوّيل، المترّج كجمال الخرائط الملؤنة، كاندفاعة القلب إلى الوراء وإلى أمام، كزواجه العناصر ذات الروائح المالحة في خريف مرتفب،
 في النّشيد الطّوّيل كمنديل أم على شاطئِ
 كانغلاط السّفينية البطيء من كتف اليابسة
 في النّشيد الطّوّيل الذي يحبّ أن يوصف أكثر مما يصف،
 المنعوت، الملعون، الجنون كأيّ شاعر مصاب بحرف التّون

.....

في النّشيد الطّوّيل

النّشيد الذي الذي الذي يحّفظ حقوق محفوظة
 لا أعرف ماذا... أقول!»^(١) الجامعة الأردنية

وهذا يتّناسب مع عنوان المقالة "في وصف حالتنا" التي أراد الكاتب فيها أن يصف حال الفلسطينيين بعد أحداث بيروت عام (١٩٨٢م)، وهو حين كان يصف لم يكن يعرض الواقع بقدر ما كان يعبر عن تفاعله مع هذا الواقع وانفعاله به، إذ «يبدو جلياً أنَّ الوصف لا يصلح فقط لعرض الواقع للعيان. فهو لا يصور العالم المرئيّ بقدر ما يعرف بالفضاء الدّاخليّ. ودلالته سياقية بمقدار ما هي مرجعية»^(٢)؛ فالكاتب مثلاً حين أسلّب في وصف النّشيد لم يكن يصف بقدر ما كان يعبر عن توترة وحيرته إزاء ما يحدث للفلسطينيين وقضيتهم، وهو قد ترك جمله ناقصة من حيث التركيب النّحوی والدلاليّ ليعمّق إحساسه بهذه الحيرة، فكلّ الجمل كانت تبدأ بحرف حر واسم مجرور "في النّشيد" ثم تسهّب في وصف النّشيد لكتّها لا تخبر ماذا حدث فيه، مما يغري القارئ بمتابعة القراءة ليعرف ماذا يوجد في النّشيد، أو ماذا حدث فيه، فتأتي نهاية الوصف مفاجئة، إذ يترك الكاتب الجمل دون تتمة ويعلن صراحةً أنه لا يعرف ماذا يقول.

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٧٢ - ٧٤.

^(٢) برنار فاليط، النّص الروائي: تقنيات ومناهج، ترجمة رشيد بنحدّو، ص ٤٢.

والوصف في هذه المقالة يؤدي وظيفة جمالية فهو مليء بالتشبيهات والصور، لكن الوظيفة الأهم التي يؤديها هي وظيفة «توضيحية أو تفسيرية: أي أن تكون للوصف وظيفة رمزية دالة على معنى معين في إطار سياق الحكي»^(١).

ويلجاً الكاتب في مقالته إلى التكرار، تكرار الكلمات أو الجمل، والتكرار فيه تأكيد على المعنى، بالإضافة إلى أنه يضفي على النص نوعاً من الإيقاع الداخلي، ومثال ذلك تكرار عبارة: "في النّشيد الطّويل" ست مرات^(٢)، وعبارة: "النّشيد الطّويل" ثلاث مرات^(٣). والكاتب في هذه المقالة يبدو مولعاً بالإيقاع الذي يتاتي عن طريق الوزن العروضي والقافية في بعض أجزاءها، وتساوي الجمل والسّجع في أجزاء أخرى. وهو يراوح فيها بين الكلام المنظوم والمنثور، وذلك مما يسمح به فنّ المقالة فقد « تكون المقالة نظماً، ولذلك أمثلة قليلة»^(٤). وهذه المقالة تبدأ بالكلام المنظوم، وتنتهي به، بالإضافة إلى أنَّ النّظم كان يخلل المشاهد الوصفية فيها.

ومن الأمثلة على تساوي الجمل عنده قوله: «يسقط الشّهداء، ولا يسقط الوطن عن الورق. أو يسقط الوطن، ولا يسقط الشّهداء عن الخيل»^(٥). وعلى السّجع قوله: «وتحوّل العلماني إلى عثماني، والثوري إلى قدرى، والطائفة إلى عاصفة»^(٦). وقوله: «في النّشيد الطّويل الذي ينضبط بقواعد الإعراب ولا يدقق، طويلاً، في الفوارق بين الأحزاب»^(٧).

^(١) حميد لحمداني، بنية النص السردي من منظور النقد الأدبي، ص ٧٩.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٧٢ - ٧٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ٧٢.

^(٤) هـ. بـ. تشارلن، فنون الأدب، ترجمة: زكي نجيب محمود، ص ٤٥.

^(٥) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٦٩.

^(٦) المصدر السابق، ص ٧٢.

^(٧) المصدر السابق، ص ٧٣.

٣) مقالة السّيرة:

وهي المقالة التي يعمد فيها الكاتب «إلى رسم صورة لشخصية من الشخصيات من الزاوية التي يراها جديرة بالتوسيع والإبانة، أو إبراد جوانب من الشخصية يعمل على إبرازها في حيز المقالة»^(١). ومقالة السّيرة تختلف عن السّيرة في أنَّ كاتب السّيرة «يعنى بجمع المعلومات وتنسيقها وعرضها عرضاً علمياً واضحاً، ولكنَّه يتوارى خلف موضوعه، ولا يحاول أن يكشف الغطاء عن شخصيته في كثير أو قليل. أمّا كاتب السّيرة المقالية، فإنه يصوّر لنا موقفاً إنسانياً خاصاً من شخصية إنسانية، فيعكس لنا تأثيره بها وانطباعاته الخاصة عنها... ومقالة السّيرة بالنسبة إلى السّيرة الكبيرة، كالأقصوصة بالنسبة إلى القصة»^(٢).

وبما أنَّ كاتب مقالة السّيرة يعكس تأثيره بالشخصية التي يتحدث عنها، فمعنى ذلك أنه حين يعرض جانباً من سيرة تلك الشخصية، فإنه سيعرض جانباً من سيرته الذاتية المرتبطة بتلك الشخصية أيضاً، ومثال ذلك مقالة: «الجنة الصفراء والوطن»^(٣) لمحمود درويش، فهو يتحدث في هذه المقالة عن جده ويصوّر انتظاره للعودة إلى وطنه

^(١) عطاء كفافي، المقالة الأدبية ووظيفتها في العصر الحديث، ص ٤٣.

^(٢) محمد يوسف نجم، فن المقالة، ص ٩٣.

^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٢٠٠ - ٢٠٧. ومن الأمثلة على مقالة السّيرة في هذا الكتاب أيضاً: شيء عن آمنون لين ص ١٣١ - ١٣٧، والطلب والزمر والحكم العسكري ص ١٤٤ - ١٥٠. وفي كتاب وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام: محاولة رثاء بركان ص ١٧ - ٢٤، وأكثر من الكلمات ص ٢٥ - ٣١. وفي كتاب وصف حالتنا: غزال يبشر بزلزال ص ٧٨ - ٨٧، وصباح الخير يا ماجد ص ٨٨ - ٩٦، ومعين بسيسو لا مجلس على مقعد الغياب ص ٩٧ - ١٠٢، وجلس على نظرتي إليه ص ١٠٣ - ١٠٨، وحنين مكتوب إلى بيروت ص ١٦٣ - ١٦٨. وفي كتاب عابرون في كلام عابر: الكاميرا، والصورة، والمشهد ص ٢٩ - ٣٥، وفي المطار ص ١٣٤ - ١٢٩، وإنني أعترف ص ١٤١ - ١٤٧، وقبل كتابة الاستقالة ص ١٥٥ - ١٦٠، ونهاي عن السّفر ص ١٦١ - ١٦٥، والشارع في الشاعر ص ١٦٧ - ١٧١، وخمسون عاماً بلا لوركا ص ١٧٣ - ١٧٨، وتلك الأغنية هذه الأغنية ص ١٧٩ - ١٨٤، وشاعر القمر والطين ص ١٨٥ - ١٩٠، ولا تفتح أمامي الباب ص ١٩١ - ١٩٦، واغتيال الشيخ ص ١٩٧ - ٢٠٢، وخليل الوزير ومارارة الحرية ص ٢٠٣ - ٢٠٨.

بعد نكبة عام (١٩٤٨) ثم موته غريباً، ويتحدد عن تأثيره بالجد، فهو الذي علّمه معنى الكلمة الوطن، وهو الذي أوقفه في صف طويل لتلقي معونات وكالة الغوث، وهو الذي كان يأخذه إلى الحقول اللبنانيّة ويقول له: كان لنا مثلها.

فسيرة الكاتب إذن قد تقاطعت مع سيرة الجد في هذه المقالة حتّى أصبح من الصعب التّحديد أيّهما أكثر مرتكزية. ويمكن القول إنَّ ملهمًا من ملامح شخصيّة محمود درويش على الأقلّ، كان يظهر في معظم مقالات السيرّة التي كتبها عن الآخرين، هذا إلى جانب أنه قد كتب بعض المقالات التي تعدّ مقالات سيرة ذاتيّة مثل مقالة: "إني أعترف"^(١).

وستعرض هذه الدراسة مقالتين من مقالات السيرّة عند الكاتب هما: "يجلس على نظرتي إليه"^(٢) و "ونهاني عن السفر"^(٣) بجامعة الأردنية
مكتبة إيداع الرسائل الجامعية
يجلس على نظرتي إليه:

هذه المقالة يتحدد فيها محمود درويش عن معين بسيسو ويصوّر شخصيّته الصّاحبة التي لا يستطيع أن يتخيّل أنَّ الموت طواها، فمعين كان دائمًا صاحب حضور قويّ لا يمكن تجاهله، وقد أشار محمود درويش إلى ذلك منذ العنوان، فمعين رغم موته لم يغب بل ظلّ حاضراً أمامه يحاصره ويؤثّر فيه، و يجعل عملية الكتابة عنه أكثر صعوبة، فهو يقول: «ولكنني أكابد صعوبة خاصة هي خصوصيّة علاقتي به، خصوصيّة تجعلني أمزق اقترابي من محاولة تفتيت شخصيّته إلى عناصر. حتّى وداعي له لم يتم لأتني لم أجده الغياب الذي يمنعني القدرة على تفقُّد ما فعلت في العاصمة، وعلى النّظر — من بعيد ما — إلى المشهد الذي وضعني

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٤١ - ١٤٧.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٠٣ - ١٠٨.

^(٣) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٦١ - ١٦٥.

فيه طرفاً في ثنائية كانت ترهقني أحياناً. لقد اختار سباق الخيول، وكان رهانه على اليومني^(١).

وحضور معين بسيسو الصّاحب وحصاره للكاتب رغم موته، لم يؤثر فقط في عملية الكتابة عنه فيجعلها صعبة، بل أثر في قلب الكاتب فكاد أن يودي بحياته إذ يقول: «ناداني كثيراً إلى أن انقض قلبي عليّ، سأله الطيب: ما هي العالمة الأولى لإصابتك؟ قلت: شعرت بأنَّ قلبي ينادي... ينادي من ذ شهر؟ سأله الطيب: هل فقدت عزيزاً؟ قلت: نعم، فقدت معين بسيسو»^(٢).

ومعین بسیسو لم يكن أول صديق يفقدہ محمود درویش حتی يؤثر فيه موته إلى هذا الحدّ، ولكن ما أثر فيه علاقة التنافس التي كانت تربطه به قبل موته؛ فالعاطفة التي تطغى على المقالة ليست عاطفة التفجّع والحزن، بل هي عاطفة ألم وندم على طبيعة العلاقة التي كانت تربطه به، فهو أحياناً كان يضطر إلى انتقاء أكثر الألفاظ خشونة^(٣) في حداله معه حول الشّعر.

وهو يلقي اللوم على معین بسیسو في هذه العلاقة التي كانا مختلفان فيها أكثر مما يأتلفان، ويعده المسؤول عنها إذ يقول إنه وضعه طرفاً في ثنائية كانت ترهقه أحياناً^(٤).

وأسلوب السرد القصصي هو الذي يغلب على هذه المقالة، لكن السرد لا يمكن أن يخلو من الوصف؛ فكما يقول جيرار جنiet: «إذا كان من الممكن الحصول على نصوص خالصة في الوصف، فإنه من العسير أن نجد سرداً خالصاً»^(٥). ومحمود درویش يسرد في هذه المقالة بعض المواقف التي مرّ بها مع معین بسیسو والتي تشير إلى اختلافهما،

^(١) محمود درویش، في وصف حالتنا، ص ٤٠١.

^(٢) المصدر السابق، ص ٨٠١.

^(٣) المصدر السابق، ص ٤٠١.

^(٤) المصدر السابق، ص ٤٠١.

^(٥) حميد لحمداني، بنية النص السردي من منظور النقد الأدبي، ص ٧٨.

فهما يمثلان ثنائية السنبلة والقبلة^(١)، ومع ذلك لا يفترقان. وتشير كذلك إلى طبيعة معين بسيسو المتحمسة الثائرة التي تتسرّع في إطلاق الأحكام، أو حتى إطلاق الرصاص، فمعين هو الذي يمثل القبلة ودرويش السنبلة.

ومن هذه المواقف قصتهما مع رسول حمزاتوف، الذي ظنَّ معين أنه دعاهم لأنّه معجب بشعرهما وارتاد مُحمود درويش بذلك فكانت ريبته صحيحة إذ يقول: «شعر معين بزهو. ولكن ما كدنا نجلس على المقاعد حتّى بادرنا حمزاتوف بالسؤال: من أين أنتم؟ لم يصدق معين بسيسو أنّ شعره لم يدلّ عليه، بل دلت عليه المرافقة الطويلة التي أعجبت حمزاتوف فدعانا من أجلها! قال لي معين: في المرّة القادمة سأثق بريتك!»^(٢).

ومع أنَّ معين وعد بأنّه سيثق بربّيحة محمود درويش في المرّة القادمة إلا أنّه لم يفعل إذ يقول عنه: «ومرة أخرى لم يصدق معين ربيبي حين قال بزهو: انظر كيف يعاملون الشّعراء؟ وهو يتقدّم من فتاة جميلة تحمل الورود على رصيف محطة القطار في تالين استونيا لتأخذنا إلى الفندق. بعد قليل اتصل بي معين ليقول: نحن في ورطة وعلينا أن نغادر الفندق فوراً، فتلك الفتاة استقبلتنا باعتبارنا راقصين من كوبا!»^(٣).

وقد كان اندفاع معين بسيسو وحماسه لشعره ولآرائه يصل حدّ إطلاق الرصاص على من يعارضه، وهو مرّة حين أطلق الرصاص على أحد مخالفيه في الرّأي، كاد يقتل محمود درويش إذ يقول: «استلّ مسدّسه، ذات مرّة، ليحسّم نقاشاً مع قارئء خبيث قال له إنَّ الحاصرين في تلّ الزّعتر محتاجون إلى الماء أكثر من حاجتهم للشّعر، فمرّت الرّصاصية فوق كتفني»^(٤).

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٠٥.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٠٥.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٠٥.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٠٨.

وهذه المواقف التي سردها محمود درويش في مقالته، هي مواقف منفصلة، وما يجمع بينها هو شخصية معين بسيسو التي أراد الكاتب أن يصوّرها لا عن طريق الوصف فقط، بل عن طريق سرد ما قامت به من أحداث أيضاً.

ومن المشاهد الوصفية التي ترسم صورة معين بسيسو قول درويش: «هذا الشاعر المتميّز لا يصلح للسكنون وفلاحة الكلمات. كان يتمثّل ماياكوفסקי – كما أتاه مترجمًا في لغة التّبشير الثوريّ في الشّعر – وهو يتلّع الشّوارع. يخوض معاركه الأدبيّة بمحبته الفدّة، وقميصه الأصفر، ويديه إذا لزم الأمر ضدّ نقاد الصفحة الأدبيّة في برافدا»^(١).

والكاتب يضفي على نصّه نوعاً من الوحدة والتّكامل حين يجعل نهايته تكاد تتطابق مع بدايتها، فهو يقول في بداية النّص: «ما زلت أمزق الصّيغة المألوفة لرسم مشهد»^(٢) ويقول في نهاية: «أما زلت أحاول وضع المشهد في مشهد؟ سأحاول مرّة أخرى. وأسأمزق هذا الورق»^(٣).

ويظهر في هذه المقالة أسلوب محمود درويش في تسلط الضوء على المفارقات السّاخرة، ومن الأمثلة على ذلك المفارقات التي يعيشها الشّاعر الفلسطينيّ، « فهو مطالب بالشرط ونقضيه، منبود ملتبس، ناجح فاشل معاً سلفاً، مختوم، محكوم، مدلل، مظلوم، متنازع عليه في الشّعر كتنازع البورصة على وطنه في السياسة»^(٤) والمفارقة في طريقة تعامل محمود درويش مع معين بسيسو إذ يقول: «وحين نلتقي، ويقدم لي قلبه على طبق الخيبة من الآخرين، كنت أنتقي أكثر الألفاظ رقة، أو خشونة لأفععه بسرية الكتابة الشّعرية»^(٥).

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٠٤ - ١٠٥.

^(٢) المصدر السّابق، ص ١٠٣.

^(٣) المصدر السّابق، ص ١٠٨.

^(٤) المصدر السّابق، ص ١٠٣.

^(٥) المصدر السّابق، ص ٤.

وتظهر المفارقة أيضاً بين طريقة موت الكاتب الهندي سجاد ظهير، وبين خبر وفاته الذي أعلنه محمود درويش إذ يقول: «ولم يغادر حمزاتوف المقهى إلاّ بعدما أجهز على الكاتب الهندي سجاد ظهير، أجهز عليه بمزيد من كؤوس الكونياكالأرمني». وكان عليّ حين ترأست جلسة المساء في مؤتمر كتاب آسيا وأفريقيا أن أعلن أنّ سجاد ظهير استشهد اليوم وهو يدافع عن مبادئنا»^(١).

ونهائي عن السفر^(٢):

هذه مقالة تخيل منذ العنوان إلى نصٍ سابق لها، هو قصيدة "أبي" من ديوان "عاشق من فلسطين" لـمود درويش^(٣)، إذ إنَّ جملة "ونهائي عن السفر" هي الجملة التي ينهي بها الشاعر المقطع الأول، والمقطع الأخير من قصيدة "أبي" وهو قد اقتبس المقطعين في نهاية مقالته إذ يقول:

«غضَّ طرفاً عن القمر

وانحني بخضن التراب

وصلّى

لسماء بلا مطر

ونهائي عن السفر!

... وأبي قال مرّة:

الذي ما له وطن

ما له في الشّرى ضريح

ونهائي عن السفر!»^(٤)

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٠٥.

^(٢) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٦١ - ١٦٥.

^(٣) محمود درويش، الديوان، ج ١، ص ٦٩ - ٧٠.

^(٤) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٦٥.

وهو قد كتب هذه القصيدة قبل خروجه من فلسطين، ثم لم ينته عمّا ناه عنه أبوه فسافر، ولأنَّ أبيه لا يمكن أن يغادر فلسطين، ولأنَّه لا يستطيع العودة إليها فقد مات أبوه دون أن يلتقي به، لكنَّه وهو بعيد عنه كان يتصل به، وكان أبوه يخبره دائمًا أنَّه يريد له ولدًا يسنده فكان يمازحه قائلاً: «أتريد لي ولدًا يفعل بي ما فعلت بك يا أبي. يشبُّ ويهرب؟»^(١).

وحين مات الأب لم يعد المزاح مزاحًا، لأنَّ الكاتب أدرك أنَّه حين سافر أصبح دون وطن، وحين لم يهتم بتكوين أسرة فيها أبناء ظلَّ دون ابن، ومات أبوه فصار دون أب، وكلَّ ذلك لأنَّه لم يفعل ما أراده أبوه، لذلك فإنه حين مات أبوه كتب هذه المقالة التي كان يتفجع فيها على ذاته بقدر ما كان يتفجع على أبيه، إذ يقول: «أبي جفَّ فجأة. تيَّس كالشجر المهجور، أبي مات هناك... أبي دفن هناك في التل على مشهد حياته المنهاج. فأين أموت يا أبي؟

مِنْ كِتابِ الرِّسَالَةِ الْجَامِعِيَّةِ

... ساحني يا أبي، لأنَّ ما بيننا من أيام مكسورة لا تكفي لأنَّ أكون جديراً بالعرق الذي غرفت منه لغتي... ساحني يا أبي.

وساحني لأنَّي لم أنجب لك حفيداً يفعل بي ما فعلت بك يا أبي!»^(٢). وتعدُّ هذه المقالة، مقالة سيرة ذاتية إذ لا تبرز صورة الأب إلا بمقدار ما تركته من أثر في شخصية الكاتب، وهذا الأثر كبير جدًا إذ إنَّ صورته كانت ترتبط في ذهن الكاتب بالوطن وبمرحلة الطفولة، فهو يقول: «اسمه، في طفولتي، ما يرافق الحقول من صور، ومن نباتات وفصوص. مربعات السمسم، وأمواج الحنطة، وخضراء خافته للزيتون. مطر أول. طين أول. وفاكهه أول»^(٣). والحديث عن الأب قد ارتبط بسرد حكايات عن الطفولة، كحكاية السكينة الكبيرة التي غرز الكاتب ركتبه فيها، ليعرف إذا

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٦١.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٦٤ - ١٦٥.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٦٢.

كانت السّكين تخرج، وإذا كان الجرح يؤلم^(١). وحكاية الخروج من فلسطين إلى بيروت^(٢). وحكاية الجد الذي كان يعد الأيام على أصابع اليدين متظراً العودة إلى وطنه^(٣).

وهذا يدل على أنَّ محمود درويش حين أراد أن يتحدث عن والده، لم يستطع إلا أن يتحدث عن مرحلة من حياته هو، كان والده شاهداً عليها، وهي مرحلة الطفولة. وحضور شخصيَّة الأب في المقالة لا يقلل من مركزيَّة شخصيَّة الكاتب، لأنَّ الكاتب يرى أنَّه استمدَّ لغته من عرق أبيه الذي كان يعمل في مقالع الصخر ليؤمن له ثمن الكتاب^(٤)، ولأنَّ الأب يمثل له الجذور والبداية وهو يمثل لأبيه الامتداد والحماية من عزلة النهاية.

والكاتب كان قادرًا على التماهي مع صورة الأب، وإشراكه معه في الفاعليَّة رغم كل المسافات التي تفصل بينهما إذ يقول: «كُنَا نعْرِف أنَّ ما تبقَّى في عباءته من عمر لا يكفي لأنَّ نلتقي، في المكان الذي لا يرحل عنه، ولا أستطيع العودة إليه. لذا لم تجتمعنا غير أسلاك الهواء المتقطَّع، ليصير الصوت مقعدين، أجلس على أحد هما لأعرف أنَّ لي بداية، ويجلس على الآخر ليحمي نفسه من عزلة النهاية»^(٥).

وهذه المقالة تشبه مقالة "يجلس على نكري إليه" في غلبة السرد القصصي عليها، وذلك أمر طبيعي في مقالة السيرة، لأنَّ الكاتب في تصويره لشخصيته أو لشخصية إنسان آخر، لا بدَّ له من سرد بعض الأحداث التي تدلُّ على هذه الشخصية.

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٦٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٦٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٦٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٦٤.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٦١.

٤) المقالة القصصية:

هي لون من ألوان المقالة جاء من مرج الأديب المعاصر بين خصائص المقالة والقصة القصيرة، وذلك أمر غير مستنكر لأنّ «التمييز بين الأنواع الأدبية لم يعد ذا أهمية في كتابات معظم كتاب عصرنا. فالحدود بينها تعبّر باستمرار، والأنواع تخلط أو تمزج»^(١) مما أدى إلى وجود نظريات جديدة «تقترح إلغاء الحدود بين الأجناس أو أنواع الأدب، والاتجاه إلى النص البديل وهو النص أو الكتابة»^(٢).

وكذلك لأنّ المقالة هي أقرب أنواع الشّر الإلائي إلى القصة القصيرة إذ تلتقي «وإياها في الحجم وحدودية التجربة. وتختلف في أنها – أي المقالة – أكثر حرية في الشّكل، وأكثر عفوية، وأوسع مدى في الموضوعات وأشدّ ملازمة للذاتية»^(٣).

والمقالة القصصية لون من ألوان المقالة ذكره بعض الدارسين مثل عبد العزيز شرف إذ يقول: «ويشتمل المقال الأدبي على: المقال الوصفي أو العرضي، والمقال النزالي، والمقال النقدي، والمقال الكاريكاتيري، والمقال القصصي...»^(٤) وعطاء كفافي إذ يقول: «هناك شكل أدبي اهتم به بعض الباحثين وهو شكل المقالة القصصية»^(٥). ووصفه ربيعي عبد الخالق بقوله: «نظراً لاعتماد هذا اللون المقال على عناصر الحوار والسرد والوصف فقد جاز أن تسمى المقالة في إطاره (المقالة القصصية)»^(٦).

^(١) رينيه ويليك، مفاهيم نقدية، ترجمة محمد عصفور، ص ٣٧٦.

^(٢) إبراهيم السعافين، الشّعرية والنشرية بين قيد المصطلح وفوضى الاستخدام، من كتاب الحلقة النقدية في مهرجان حرش الثامن عشر، ص ١٤٥.

^(٣) علي جواد الطاير، مقدمة في النقد الأدبي، ص ٢٦٢.

^(٤) عبد العزيز شرف، أدب المقالة من المعاصرة إلى الأصلة، ص ٢٥.

^(٥) عطاء كفافي، في المقالة الأدبية ووظيفتها في العصر الحديث، ص ٤١.

^(٦) ربيعي عبد الخالق، فن المقالة الذاتية في الأدب العربي الحديث، ص ٢٢٧.

وقد ظهرت المقالة القصصية في نشر محمود درويش ظهوراً واضحاً في كتابه "داعاً أيتها الحرب داعاً أيها السلام" الذي ضمّ عشر مقالات قصصية^(١)، وذلك لايعني أنها غير موجودة في كتبه الأخرى إذ يوجد نماذج منها في كتابيه: "شيء عن الوطن" و "في وصف حالتنا". ومن الأمثلة على هذه المقالة: مقالة "داعاً أيتها الحرب داعاً أيها السلام"^(٢) ومقالة "موجة في النيل"^(٣).

والمقالة القصصية تشبه مقالة السيرة في اعتمادها على الوصف والسرد والحوار أحياناً، لكنّها تختلف عنها في اعتمادها على عنصر الخيال اعتماداً أكبر؛ فالخيال عنصر أساسي في بناء كلّ عمل أدبي، لكنه في المقالة القصصية يكون أشدّ ظهوراً منه في ألوان المقالة الأخرى. والشخصيات في المقالة القصصية قد تكون واقعية وقد تكون متخيّلة، ومن الأمثلة على الشخصية الواقعية: شخصية سرحان التي وظفها محمود درويش في مقالاته القصصية في كتاب: "داعاً أيتها الحرب داعاً أيها السلام" فسرحان هو الذي اغتال (روبرت كندي) أحد مرشحي الرئاسة الأمريكية، لكنّ محمود درويش حمل هذه الشخصية أبعاداً رمزية فاتخذها قناعاً لنفسه أحياناً، وجعلها ترمز لكلّ فلسطينيّ أحياناً آخر، وأضفى عليها كثيراً من الصفات الخيالية حتى ابتعدت عن أصولها الواقعية، وأصبحت شخصية خيالية خارقة. ومن الأمثلة على الشخصية الخيالية شخصية المرأة في

^(١) انظر، محمود درويش، داعاً أيتها الحرب داعاً أيها السلام، المقالات التالية: وطن بقلم رصاص ص ١١ - ١٦، والحقيقة والمفتاح ص ٥٩ - ٦١، وثلاث بطاقات من حيفا ص ٧٣ - ٧٧، وسرحان يحبّ امرأة من فرح ص ٧٨ - ٨٣، وكيف أضعت الخريف ص ٨٤ - ٨٨، وداعاً أيتها الحرب... داعاً أيها السلام ص ٨٩ - ٩٧، ويومنيات يوم عربي ص ٩٨ - ١٠٥، وبيت مسكون بالأشباح ص ١٠٦ - ١١٣، والشهداء يطلبون دمهم ص ١٢٢ - ١٢٩، وحوار بين مسافرين لقتل السأم المشترك ص ١٣٧ - ١٤٥. ومن أمثلة المقالة القصصية في كتاب شيء عن الوطن: يا أحمد ص ١٠٥ - ١١٢، ونار على جبل ص ١١٥ - ١٢٢. وفي كتاب في وصف حالتنا: القفص ص ٣٦ - ٣٩، وموجة في النيل ص ٤٥ - ٥١، وهكذا كتب السجين قصيده الأولى عن القدس ص ١٠٩ - ١١٦.

^(٢) محمود درويش، داعاً أيتها الحرب داعاً أيها السلام، ص ٨٩ - ٩٧.

^(٣) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٤٥ - ٥١.

مقالة "سرحان يحبّ امرأة من فرح"^(١). وفي هذه المقالة تبدو شخصيتها سرحان والمرأة، شخصيّتين خارقتيّن، فجسم سرحان تحول إلى جزرة^(٢)، والمرأة «كانت تهبط من الغيم المعلق على أصابع الشّجر»^(٣) وكان يكتب لها رسائل ويشتبها بمسامير الهواء على جدران الزنزانة، فتصل الرسائل إليه^(٤)، «كانت امرأة الفرح تكتب رسائل إلى سرحان وتعلّقها بمسامير الهواء على جدران الزنزانة. كانت الرسائل تصل إليها فتتعلم المشي إليه»^(٥).

ولعلّ محمود درويش في هذه المقالة قد اتخذ من سرحان قناعاً ليعبّر عن تجربته داخل السّجون الإسرائيليّة، وعن أزمته مع الجماهير العربيّة التي تشعره أحياناً أنه لا يحقّ له أن يحبّ امرأة حقيقة مثل كلّ الرجال، لأنّه صاحب قضيّة فإذا تحدّث عن امرأة، يجب أن ترمز هذه المرأة لفلسطين، فهو يقول: «كان سرحان يؤكّد لنا أنّ امرأة الفرح ليست هي فلسطين، وإنّ كانت تشبهها في الحالة الوجوديّة وفي الوعد. وكان الناس لا يصدقون، لأنّ سرحان — كما يبدو لهم — من نوع التّفرقة بين المرأة والخارطة. كلّ ما يجبه سرحان يجب أن يكون فلسطين.

سألناه عن الأمر، فأكّد لنا أنّ الرجل لا يتزوج تراباً»^(٦).

وداعاً أيّتها الحرب وداعاً أيّها السلام^(٧):

يتّخذ محمود درويش في هذه المقالة من شخصيّة سرحان قناعاً له، ليعبّر عن رأيه بالعلاقة بين الحرب والوطن، وال الحرب والحرية، ثمّ الحرب والسلام. وهو يرى أنّ الحالة

^(١) محمود درويش، وداعاً أيّتها الحرب وداعاً أيّها السلام، ص ٧٨ - ٨٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ٧٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ٧٩.

^(٤) المصدر السابق، ص ٧٩.

^(٥) المصدر السابق، ص ٨٢.

^(٦) المصدر السابق، ص ٧٩.

^(٧) المصدر السابق، ص ٩٧ - ٨٩.

الواقفة بين حرين لا توجد سلاماً، بل تجعل من وداع الحرب معادلاً لوداع الوطن،
ووداع الحرية، ووداع السلام.

وهذه المقالة تأخذ من فن المقالة النزعة الخطابية فيها، ومن الفن القصصي
أسلوب السرد، ومن الفن الدرامي أسلوب الحوار، ومن الشعر الاعتماد على الرمز
والإيحاء.

ويتميز عالم اللغة إميل بنفسه بين الخطاب والقصة بأنه «في الخطاب يُشار إلى
الوضع الحاضر للكلام أو الكتابة بواسطة علامات تحديد الزمان والمكان... (مثل ضمير
المتكلّم والمخاطب وهنا وهناك والآن...) وبواسطة صيغ الفعل. وعلى حين يكشف
الخطاب عن طبيعته باعتباره نطقاً يستلزم علاقة بين متكلم / كاتب وسامع / قارئ،
تختفي القصة ذلك بتركيزها على المنطوق (الملفوظ)»^(١).

وظهور الخطاب في هذا النص هو الذي يجعل دون أن يعد قصة قصيرة، ويظهر
الخطاب في قول الكاتب: «من أجل هذا تكون الحرب. من أجل هذا يكون الموت.
ونحن لا ننفق العمر كله. ونهدى الحلم والرؤيا إلا من أجل خيبة أمل واقعية واحدة. من
أجل صدمة على حجر. ومن أجل أن نعرف كل العذاب. إلا عذاب الندم. أيها الوطن
المتسكع بين الحروب! لم تكن جميلاً فحسب، ولكنك كنت قاتلاً في جمالك، وجميلاً في
قتلك...»^(٢).

أما السرد الذي يظهر في هذا النص فهو السرد الذي يسميه "ترفيان تودورو夫"
بالسّرد الموضوعي، إذ «يختفي أنا" الرواية وراء "هو" البطل... وفيه لا يعرف الرواية
شيئاً عن الشخصية، بل يراقب تحرّكها وإيماءاتها عن بعد ويستمع إلى كلماتها. وهنا تحلّ
القصة محل الخطاب»^(٣).

^(١) إبراهيم فتحي، معجم المصطلحات الأدبية، ص ١١٢.

^(٢) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام، ص ٩١.

^(٣) ترفيان تودورو夫، اللغة والأدب، من كتاب اللغة والخطاب الأدبي، اختيار وترجمة سعيد الغانمي، ص ٥١.

ومن أمثلة ذلك قول الكاتب عن سرحان: «دون الجملة التالية: وداعاً أيتها الحرب! فأحسّ أنها جملة ناقصة. وقعت منه جملة مرادفة: وداعاً أيها الوطن! أعجبته العبارة، ولم يفهم المعنى، فحاول أن يلأها بأيّ معنى»^(١). والكاتب في سرده للأحداث يعطي نفسه حرية التجاوز، وتخطي الحدود المنطقية، فلا يجد غرابة في أن يجمع سرحان الجهات في قبضة يده^(٢)، أو أن تخترق عيناه البوابة الفولاذية المغلقة^(٣)، وهو في هذا يشبه كاتب قصة الفاتازيا في أنَّ شخصيته تخترق المألوف والاعتيادي.

ويظهر الحوار في حديث سرحان مع سجّانه، وهو حوار طويل يكاد يستغرق نصف حجم المقالة، ومن الأمثلة عليه سؤال سرحان لسجّانه الجديد عن الحبيبة (الوطن) إذ يقول: «أطلّ سجّانه الجديد فجأة، كأنّه خارج من خلف تلك ستائر. سأله سرحان عن الحبيبة، ورجاه أن يبلغها الرّسالة.

الجامعة الأردنية
كلية الاتصالات和社会
الجامعة الأردنية

- لا أهرّب الزلازل، ولا أحمل ورقة طلاقى قال السجان الجديد.

- حدّثني عنها أرجوك. حدّثني عنها.

- كانت خائفة من الشيخوخة. وانتهت الحرب. وصارت تخاف السلام.

- هل تتكلّم؟

- أحياناً، في أواخر العاصفة. وفي المطر الأول. وفي مطلع الحروب تكون بكامل شهوتها.

- استعداداً للعرس. أم للهرب؟

- استعداداً للصّمت. هكذا يقول الشّعرا.

- وماذا تقول أنت؟

- استعداداً للخيانة.»^(٤)

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام، ص ٩٠ - ٩١.

^(٢) المصدر السابق، ص ٨٩.

^(٣) المصدر السابق، ص ٩٠.

^(٤) المصدر السابق، ص ٩٤.

وهذه المقالة تشبه في بنائها كثيراً من مقالات محمود درويش من حيث وجود جملة تكون أشبه بلازمة تتكرر في النص، والجملة التي تكررت في هذا النص هي: "باب واحد لأكثر من زنزانة" إذ تكررت خمس مرات، وقد ساعد تكرارها على إعطاء النص نوعاً من الوحدة والترابط، كما أكد على أن فلسطين في ظل الاحتلال أصبحت زنزانة للفلسطيني وليس لها إلا باب واحد هو الحرية إذ يقول: «باب واحد لأكثر من زنزانة هو باب الحرية»^(١). ومما يدل على أن الزنزانة هي فلسطين بأسرها قوله على لسان السجان: «منذ عشرين سنة وأنا حارسك»^(٢). وقوله: «باب واحد لزنزانة سرحان وبيت السجان»^(٣).

وقد رمز الكاتب لفلسطين في هذه المقالة بالحبوبة الزّانية^(٤)، وبالقديسة الزّانية^(٥) لأنّها استطاعت أن تقبل اليهود على أرضها فهو يقول: «كان مضرجاً بالوداع والكلمات الغائبة. ليس البركان ما يهزه، تحرّكه رغبة في الاشتباك بحبوبه الزّانية، ليستردّ منها الكلمات التي كونت مصيره. لست نادماً على شيء أيتها القديسة الزّانية ولكنني أرغب أن تبلغك انفجارات روحي... لم يحبّوك ولم يخرجوا من دمك. وأنا أحبك، وترفعين دمي ستائر تخفي خيانتك عن الشّارع. وكم أحبك يا حبيبتي»^(٦). وفلسطين هي الزوجة المشتركة للفلسطيني ولسجانه، لذلك لا يستطيع السجان أن يكون حرّاً دون قهر الفلسطيني، وحين سأله سرحان سجانه إذا كان يستطيع أن يعيش حرّاً دون قهره أجابه: «لا أستطيع والزوجة مشتركة»^(٧).

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً إليها السلام، ص ٩٠.

^(٢) المصدر السابق، ص ٩٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ٩٦.

^(٤) المصدر السابق، ص ٩٣.

^(٥) المصدر السابق، ص ٩٤.

^(٦) المصدر السابق، ص ٩٣ - ٩٤.

^(٧) المصدر السابق، ص ٩٦.

وفي هذه المقالة رمز يظلّ غائماً، وهو شجرة السقف التي نزلت من سقف الزنزانة أيام الحرب، ثم اختفت في نهايتها فهذه الشجرة تصلح لأن تكون رمزاً للوطن أو للحرية أو للسلام، لأنَّ الوطن والحرية والسلام هي الأشياء التي ودعها سرحان بداعيه للحرب، وشجرة السقف اختفت حين انتهت الحرب. وقد تكون الشجرة رمزاً للأمل الذي لم يشأ الكاتب أن يودعه إذ يقول: «هذه المرة، لم يكتب سرحان: وداعاً أيتها الحرب. وداعاً أيتها الشجرة!»^(١).

ويقتبس محمود درويش في هذه المقالة أيضاً نصاً للشاعر الشيلي بابلو نيرودا إذ يقول: «لو استطعت أن أملأ الأرض بالسواد

وأنْ أهدم الساعات من البكاء الحقوق محفوظة
لفعلت ذلك من أجل أنْ أشهد أمام منزلك
مجيء الصيف بشفاهه الخطمة

ومجيء العديد من الأشخاص متشحين بشباب ميته»^(٢).

ويساهم هذا الاقتباس في إنتاج دلالة النص، فهو يدلّ على الحزن العميق الذي عاشه سرحان/ محمود درويش بسبب انتهاء الحرب دون استرجاع الوطن، كما أنَّ اقتباس نص "بابلونيرودا" ذاته لا يخلو من دلالة، "فبابلونيرودا" هو شاعر التمرد الإنساني^(٣) الذي توفي عام (١٩٧٣م) «أثناء الانقلاب الفاشي» الذي أطاح بالرئيس اليوني وبحكومته الديموقراطية^(٤). وحين يقتبس محمود درويش نصاً لأكبر شاعر ثوري في العصر الحديث، فإنَّ ذلك قد يدلّ على إحساسه بالتماهي معه إذ يوحّد بينهما الشعر، والإحساس بالتمرد والثورة.

^(١) محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام، ص ٩٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ٩٥.

^(٣) ميشال سليمان، في تقديم لسيف اللهب وقصائد أخرى لبابلونيرودا، ص ٥.

^(٤) المرجع السابق، ص ١٠.

موجة في النيل^(١):

تختلف هذه المقالة عن مقالة "وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام" في أنها تهتم بسرد الحدث أكثر من رسم الشخصية، ولا يوجد فيها شخصية يمكن أن تعد رئيسية فكل الشخصيات تظهر بمقدار تأثيرها في الحدث.

والحدث الرئيسي في هذه المقالة هو افتتاح السفارة الإسرائيلية في القاهرة في ١٨ شباط (فبراير) (١٩٨٠م) وما ترتب عليه من حدوث الانفصال الأخير بين الشعب والحكم في مصر.

وتعد هذه المقالة مقالة قصصية لاعتمادها على السرد والمحوار، واهتمامها بعنصري المكان والزمان. وما يحول دون أن تعد قصة قصيرة هو أنها تسرد حدثاً حقيقياً معتمدة على تقنيات الفن القصصي، وأنها تتحدث عن شخصيات حقيقة هي: بيغن، وأنور السادات، ويوفى هداس، والشعب المصري.

ومع أنَّ الحدث حقيقي والشخصيات حقيقة، فإنَّ خيال الكاتب قد تدخل في طريقة سرد الحدث، وفي رسم الشخصيات، ومثال ذلك حديثه عن ثورة الشعب المصري على الحكم وعلى ما يحدث إذ يقول: «هكذا هي مصر. تحبس، تنحبس ثم تنبحس بلا طقوس. لم تعد تفتدي النهر بالعرائس، بل تقبض على الفراعنة الجدد، كما تقبض على الحشرات، وتقذف بهم إلى سلة المهملات»^(٢).

فخيال الكاتب هو الذي جعل مصر تقوم بالحدث وليس شعبها، وهو الذي جعل أنور السادات وبيغن الفراعنة الجدد، وتصوّر مصر وهي تلقي بهم إلى سلة المهملات. والكاتب يعتمد في هذه المقالة في سرد الأحداث على الفعل المضارع – غالباً – في حين أنه كان يعتمد في مقالة: "وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيها السلام" وفي مقالتي السيرة:

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٤٥ - ٥١.

^(٢) المصدر السابق، ص ٤٦.

"يجلس على نظري إليه" و "نهاي عن السّفر" على الفعل الماضي – غالباً – وذلك لأنّه في تلك المقالات كان يسرد أحداثاً وقعت وانتهت لأنَّ الشّخصية التي يتحدث عنها شاركت في صنعها أو تأثرت بها. أمّا في هذه المقالة فإنَّه يعتمد على الفعل المضارع لأنَّ الفعل المضارع يتسم بالتنوع في الدلالة على الزّمن فهو حين يقترن بحرف الجزم "لم" يدلُّ على الزّمن الماضي مثل قوله: «لم تعد تفتدي النّهر بالعرائس»^(١) وهو يدلُّ غالباً على الزّمن الحاضر لكنه في سياق ما قد يدلُّ على استمرارية الحدث، ومثال ذلك قوله: «هكذا هي مصر. تحبس، تنحبس...»^(٢)، فعبارة "هكذا هي مصر" تدلُّ على أنَّ الحدث الذي سيجيء بعدها كان في الماضي، وما زال في الحاضر، وسيستمرُ في المستقبل. والفعل المضارع هو الذي يناسب الكاتب في سرده لقصة المكان الذي يعتقد أنه لم يغّير سيرته منذ الأزل ولن يغّيرها حتى الأبد فهو يقول: «يوم عادي في حياة القاهرة. إنَّه اليوم العادي الذي لا يتغيّر إلى درجة لا تعرف منها، وأنَّت تنظر إلى أبد الأيّام، هذا النّيل، إنَّ كان يقف أم يسير. وعندما تسسلُّ الريح الهادئة من مكان ما في القلب، لتفتح موجة أو تجاعيد في هذا الجسد المائي المصقول، فإنّك لا تعرف إلى أيّة جهة يسير هذا الجسد من الأزل إلى الأبد»^(٣). وهو قد أكدَ أنَّ مصر لا تغيّر سلوكها، ليعلن نبوءته وهي أنَّ مصر ستخلص من أنور السّادات وبيغن كما تخلّصت من فرعون وكافور الإخشیدي، إذ يقول: «هكذا هي المدينة العملاقة، مدينة التّييل والمآذن والقباب والنّاس التي تتشابه أسماؤها كما تشبه الشمس ذاتها. هكذا هي القاهرة في لعبة خداع البصر مع كافور وبيغن وسائر سلالة الضّالة يظنونها مفتوحة بلا أسوار، ولا أحد منهم يعرف... لا أحد... كيف

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٤٦.

^(٢) المصدر السابق، ص ٤٦.

^(٣) المصدر السابق، ص ٤٥.

تنصب شراكها البيضاء، وكيف تحول خيوط الضوء إلى سلاسل. وخيمة الليل إلى قفص»^(١).

وقد جاء الفعل المضارع في بعض الموضع ليشعر القارئ بآنية الحدث، الذي يثير في نفس كلّ عربي الغضب والثورة، ومثال ذلك قوله: «يدخل بعض العمال شارع محبي الدين أبو العز في حي الدقي. يصلون إلى أحد البيوت. يقفون. يبتلون لوحه برونزية تحمل اسم "سفارة إسرائيل" باللغات الثلاث حسب الترتيب: العربية، العربية، الإنجليزية. ويعودون إلى مطاردة الخبز في مكان آخر»^(٢).

ولكي يزيد الكاتب من تأثيره على القارئ فإنه يحرص على إبراز المفارقة بين ما يحدث في مصر وما يحدث في فلسطين، ففي الوقت الذي فتح فيه حاكم مصر أبوابها للصهيونية لتسريخي آمنة على الجسد العربي^(٣)، كانت الصهيونية توافق اعتقال العرب وتعذيبهم وتشويه أجسادهم إذ يقول: «ويواصل الاحتلال يومه العادي: يغلق أبواب غزة، يعتقل، يعذّب، يشوه الأجساد. يفرض الإقامة الجبرية على رؤساء البلديّات»^(٤).

وفي هذه المقالة يظهر الانفصال بين الزّمن الواقعي الذي استغرقه الأحداث، وبين الزّمن النفسي الذي شعر الكاتب بأنّها استغرقته؛ فالأحداث جرت في يوم واحد، لكن الكاتب شعر أنّ طول هذا اليوم عشر سنوات إذ يقول: «إنه يوم عادي في حياة القاهرة، يوم لا يلهم حتى بنكبة، يوم معد للنسوان ولو كان طوله عشر سنوات حدّه خداع البصر»^(٥).

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٤٦.

^(٢) المصدر السابق، ص ٤٨.

^(٣) المصدر السابق، ص ٤٩.

^(٤) المصدر السابق، ص ٥٠.

^(٥) المصدر السابق، ص ٤٦.

ومحمود درويش في هذا النص لا يتحفّى وراء الشّخوص، لأنّ ما يكتبه هو مقالة وليس قصّة، ولذلك فإنّ "أنا" الرّاوي في هذا النص هي ذاتها "أنا" الكاتب. ويظهر صوت الكاتب في حواره مع المرأة المصرية إذ يقول:

«- ألم تشاهدني شيئاً؟

- لا، هل مشى النخيل؟

- لا.

- هل تغيّر القلب؟

- لا.

- إذن ماذا حدث، لماذا تدعوني إلى البكاء وقد شرقت دموعي بدموع أطفالى الذين

ينتظرون الخبر الماّر. عبّابة الجامعة الأردنية

- لأنّ الوطن في خطر»^(١) ايداع الرسائل الجامعية

ففي هذا الحوار يظهر أنّ محمود درويش ذاته، وليس شخصاً آخر هو الذي يؤمن أنّ مصر أصبحت في خطر بسبب افتتاح السّفارة الإسرائيليّة فيها، وبسبب تفرّدها من بين العرب في عقد اتفاقية مع الصّهاينة في ذلك الزّمن.

٥) المقالة النّقدية:

وهي التي يتناول الكاتب فيها أثراً أدبيّاً أو فنيّاً فيحلله ويعبر عن رأيه فيه «وتعتمد المقالة النّقدية على قدرة الكاتب على تدوّق الأثر الأدبيّ، ثمّ تعليل الأحكام وتفسيرها وتقويم الأثر بوجه عام»^(٢).

وقد لا يتناول الكاتب في مقالته النّقدية أثراً بل قضيّة أدبيّة أو فنيّة فيناقشهما ويعرض رأيه فيها. ومحمود درويش صاحب روّية نقدية تظهر في كثير من مقابلاته

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٤٧.

^(٢) محمد يوسف نجم، فنّ المقالة، ص ١٠٥.

ومقالاته، خاصةً مقالات السيرة التي كان يتحدث فيها عن أصدقائه من الأدباء والشّعراء، فهو لم يكن يتحدث عن أديب دون أن يذكر رأيه بأدب، ومثال ذلك حديثه عن غسان كنفاني في مقالة "غزال يشرّ بزلزال"^(١)، فهو يقول في هذه المقالة: «تاريخ تبلور التّشّرّ الفلسطينيّ الجديد يبدأ من غسان كنفاني. لماذا هو لا سواه؟ تلك هي الهدىّة. ذلك هو التّجم. هو الموهوب الذي عرف كيف يرثي موهبته وفي أيّ نهر يضعها... كان يعرف لماذا يكتب ولمن يكتب. ولكن كان يعرف أيضاً أنَّ قيمة هاتين المسألتين مشروطة، لإنتاج الفنّ، بإتقان تطبيق المسألة الأخرى: كيف يكتب»^(٢).

أمّا في مقابلاته الأدبية فقد كان يذكر أحياناً أنطباعاته عن بعض الأدباء، أو عن بعض أعماله الأدبية، ومثال ذلك قوله في مقابلة أجراها معه أحمد سعيد محمدية: «إنني شديد الإعجاب بأبي فراس الحمداني من الشّعراء القدامى، وتبدر شاكر السّيّاب من المعاصرين. ويعجبني شعر البيّاتي وصلاح عبد الصّبور وخليل حاوي ونزار قبّاني ومعين بسيسو وسعدي يوسف، ويلفت نظري في المدة الأخيرة شعر أمل دنقل وشعر فواز عيد، وأنا مفتون أيضاً بعد الرّحمن الأبنودي»^(٣). قوله عن شعره في مقابلة أدبية أخرى كما معه مجلة الآداب: «إنَّ قصائدي الأخيرة تزيد اعتمادها على الرّمز، أو تستخدم الرّمز، بمعنى أنَّ الرّمز يخضع للقصيدة وينصهر فيها: وليس القصيدة هي التي تخضع للرّمز وتذوب فيه. وكنت أشرت كثيراً إلى أنَّ الرّمز يخدم واقعيتي ويعنيها، ومن هنا فأنا لستُ شاعراً رمزيّاً بالمعنى التّاريخيِّ لمدرسة الرّمزية»^(٤).

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ٧٨ - ٨٧.

^(٢) المصدر السابق، ص ٨٠.

^(٣) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٣٠٥.

^(٤) المصدر السابق، ص ٣٣٢.

ولا يقتصر ظهور الرؤية النقدية عنده على بعض المقابلات أو مقالات السيرة، إذ إنَّ في أدبه بعض المقالات التي تعدّ مقالات نقدية، ومن الأمثلة عليها مقالة: "السَّفر والسَّفر الآخر"^(١) و "وبلغ من النَّشر"^(٢)، و "انقذونا من هذا الشِّعر"^(٣).

السَّفر والسَّفر الآخر:

هذه مقالة نقدية يتناول فيها محمود درويش أثراً فنياً هو مسرحية "السَّفر" للفنان اليهودي يossi Shiloh، وهو لا يهتم بدراسة المسرحية وحدها بل يعني بدراسة الأثر الذي تركته في المثقفين اليهود أيضاً، وبتحليل الدُّوافع التي جعلت يossi Shiloh يُلْفها. محمود درويش في هذه المقالة – كما هو في معظم مقالاته – لا يهتم بالتقيد بالبناء التقليدي للمقالة، الذي تتَّلَّف فيه من مقدمة وعرض وختامة، إذ يبدأ مقالته دون مقدمة وينهيها دون خاتمة.

وهو قد بدأ مقالته بالنقطة التي يعتقد أنها ستكون أكثر إثارة للقارئ وتشدّه لمتابعة المقالة، وهذه النقطة هي الأثر الذي تركته مسرحية "السَّفر" في المثقفين اليهود إذ يقول: «الذهول لا شيء غير الذهول هو ما أصاب المثقفين الإسرائيليين الذين شاهدوا مسرحية "السَّفر" للفنان يossi Shiloh»^(٤). فهذه البداية تثير فضول القارئ لمعرفة سبب ذهول المثقفين اليهود.

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٧١ - ٧٧.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٤٩ - ١٥٤. ومن الأمثلة على المقالة النقدية في هذا الكتاب أيضاً: من يريد لا سامية جديدة ص ٤٥ - ٥٠، وهوية الغياب ص ٧٩ - ٨٤، ولحظة ما ص ٨٥ - ٩٠. وفي كتاب شيء عن الوطن: هذا الاهتمام يهمنا ص ١٧ - ٢٤، وأنقذونا من هذا الحب القاسي ص ٢٥ - ٣٥، والحسnar ص ٤٣ - ٥٢، والجنود كانوا أطفالاً ص ١٢٣ - ١٣٠، ودم دم ص ١٨٣ - ١٨٩. وفي كتاب في وصف حالتنا: ربيع الدكتاتور خريف العصب ص ٥٩ - ٦٧.

^(٣) محمود درويش، انقذونا من هذا الشِّعر، الكرمل، ع ٦، ربيع ١٩٨٢م، ص ٤ - ١١.

^(٤) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٧١.

ولعله يكون قد بدأ بالحديث عن الأثر الذي تركته المسرحية في المثقفين، لأنّه كان معنِّياً بدراسة هذا الأثر أكثر من عنايته بدراسة المسرحية نفسها، فهو بعد أن وصف المسرحية عاد إلى الحديث عمّا تركته من أثر، وإلى تحليل ذلك الأثر وتعليله.

وهو قد وصف المسرحية بقوله: «مسرحيّة يوسي شيلواح مسرحية بسيطة مبنية من مقاطع من الأدب الفلسطينيّ الحديث، من الشّعر والقصّة، يقوم فيها الفنان الإسرائيليّ بدور لاجيء فلسطينيّ تحول وطنه إلى حقيقة فيها السّرير والخزانة والتّابوت. ومنها يخرج نصوصاً عن التّيه والضياع ويقرأ الحكاية، ومنها يعيد تركيب الوطن الرّاحل من منفى إلى آخر»^(١). ثمّ عاد إلى تحليل وتعليل ما تركته من أثر مستعيناً بالاستشهاد بما كتبته الصّحف اليهوديّة عنها، فوجد أنَّ سبب ذهولهم هو أنّهم وجدوا فيها صورة عن أنفسهم، كما رسموها في زمان آخر مع أنَّ المسرحية ترسم صورة الفلسطينيّ. ووجد أنَّ المسرحية قد كشفت لليهود عن البعد الغيّب من مكوّنات الشخصية الفلسطينيّة وهو البعد الثّقافيّ، فاليهود أدرکوا لأول مرّة في حياتهم، أنَّ الفلسطينيين مبدعون. ولأنَّ يوسي شيلواح يهوديّ شرقيّ، وقد تبّنى في مسرحيّته نصوصاً من الأدب العربيّ فإنَّ محمود درويش يرى أنَّه بذلك يكون قد واجه اليهود بفضيحة «حين أعلن القطيعة مع الثقافة الإسرائيليّة التي لم يجده فيها نفسه. وحين أعلن أنَّ المجتمع الإسرائيليّ لم ينتج ثقافته المعبرة عن فسيفسائه. وحين أعلن أنَّ الشرق فيه ظلّ شرقاً، وأنَّ الغرب فيهم، بقي غرباً»^(٢). لأنَّه قد أطلع اليهوديّ على غربته عن ذاته داخل فلسطين.

ويخلل محمود درويش الدّوافع التي حفّزت يوسي شيلواح على إبداع هذه المسرحية، فيجد أنَّ هذه الدّوافع نابعة من سيرته إذ يقول: «ولكنَّ يوسي شيلواح يروي لجوءه حين يروي لجوء الفلسطينيّ. وهذا هي سيرته: يهوديّ من كردستان هاجر إلى فلسطين في التّاسعة من العمر. كان أبوه تاجر أقمشة وبقالاً في إحدى القرى الكرديّة.

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٧١.

^(٢) المصدر السابق، ص ٧٤ - ٧٥.

يتذكّر في طفولته الكرامة والمساواة والإنسانية التي ميّزت العلاقة بين اليهود وجيرانهم المسلمين»^(١).

ويرهن الكاتب على رأيه بأنَّ شيلواح كان يروي لجوعه حين روى لجوء الفلسطيني، باقتباس من كلام شيلواح يعترف فيه أنَّه يعدّ نفسه لاجئاً في فلسطين إذ يقول: « جاءوا بي إلى إسرائيل. وعاملوني معاملة اللاجيء. أنا لاجيء في إسرائيل، بلا هوية وبلا اسم»^(٢).

ويلاحظ في هذه المقالة أنَّ محمود درويش كان يحرص على تعليل أحكامه النقدية، وإثباتها بالأدلة والبراهين، فنقده لم يكن نقداً انطباعياً خلافاً لبعض الأحكام النقدية التي كان يصدرها في بعض مقابلاته أو بعض مقالات السيرة.

وبلغ من النثر^(٣):
مكتبة الجامعة الأردنية
مكتبة الجامعة الأردنية

هذه مقالة نقدية يتناول فيها محمود درويش قضية أدبية، وهي قضية الأجناس الأدبية والتَّمييز بين النَّثر والشِّعر، وهو يرى فيها أنَّ الجمالية قد تتحقق أحياناً في النَّثر أكثر من تتحقق في الشِّعر، لكنَّ ذلك لا يلغى الفارق بين الكتابة التَّنشرية والكتابة الشعرية إذ يقول: «ولكنَّ تتحقق الشَّاعرية في النَّثر أكثر من تتحقق في القصيدة، أحياناً، أو غالباً، لا يُهدِّم سياج القصب الدقيق والمرن بين الكتابة الشعرية والكتابة التَّنشرية، على الرُّغم من المحاوِلات البارعة لإلغاء الفوارق بين الأجناس الأدبية وتوحيدها في عملية واحدة هي... الكتابة»^(٤).

ويرى أنَّ عملية الإبداع في النَّثر تختلف عن عملية الإبداع في الشِّعر، لأنَّ النَّاثر يدرك أنَّه يوجّه رسالة أو نداء إلى قارئ يرغب في تحريض وعيه أو عاطفته، لذلك لا بدّ

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ٧٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ٧٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٤٩ - ١٥٤.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٥١.

من توفر مستوى من المشترك مع العام في هذه الرسالة^(١). أمّا الشاعر فيجب عليه أن لا يحاور أحداً خارج نفسه أثناء عملية الكتابة^(٢).

ومحمود درويش يقول إنَّ القصيدة «تملّك أُرستقراطية الوقت وترف الفراغ المفتوح»^(٣) لأنَّ المطبعة لا تحاصر الشاعر لكي يبدع قصيده في وقت محدد، خلافاً لكاتب المقالة المحاصر دائمًا من المطبعة. ومع ذلك فإنه يعلن انحيازه للنشر، لأنَّه يستوعب من المضامين ما لا يستوعبه الشعر^(٤).

لكنَّ ذلك لا يعني أنَّه يعدَّ النَّثر أجمل من الشِّعر، أو الشِّعر أجمل من النَّثر، فهو يختتم مقالته باستفهام يستذكر فيه المعاشرة بين الشِّعر والنَّثر في الجمالية لأنَّ لكلَّ منهما جماليَّته فهو يقول: «أليس النَّثر هو حقلُ الشِّعر المفتوح؟ أليس الشِّعر هو نثر الورد على الليل ليضيء الليل؟». ولماذا مختلف على ما هو أجمل؟^(٥) سائل الجامعية

وتعدَّ هذه المقالة من المقالات التي التزم فيها محمود درويش بالبناء التقليدي للمقالة، إذ إنَّها تقسم إلى مقدمة وعرض وخاتمة، ففي المقدمة تحدَّث الكاتب عن الحافظ الذي دفعه إلى كتابة المقالة، والذي يتمثَّل بالتحميمية التي أرسلها إليه صديقه سمير عطا الله إذ يقول: «لا أعرف: أمن الضروري أن أرد على تحميمية الصديق سمير عطا الله، أم أحفظها في سجل ديونه الكثيرة على؟ فمن الكتابة ما لا يحرّك واجب الإجابة بقدر ما يثير فينا شهيَّة الكتابة»^(٦).

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٥١.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٥٢.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٥٢.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٥٤.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٥٤.

^(٦) المصدر السابق، ص ١٤٩.

وهو أثناء العرض ظلّ يلتفت إلى سمير عطا الله وتحيته، وقد ذكر رأيه بشره إذ يقول: «ولعلّ سمير عطا الله أحد القلائل الذين يطالبون حتّى تعليقهم السياسي بشاعرية تميّزه عن تشابه الرّمال السّائد، شاعرية تأسّله في كلّ مرّة: هل أنت، حقاً، ناثر؟»^(١). أمّا الخاتمة فقد جاءت واضحة وقد بين فيها الكاتب خلاصة رأيه، وهو أنّ لا مفاضلة بين جماليّة الشّعر والّنشر.

ومحمود درويش في هذه المقالة يعني بجماليّة اللغة عنایة خاصة، ولعلّه بذلك يريد أن يثبت عمليّاً ما قاله نظريّاً من أنّ الجمالية تتحقّق في النّشر أحياناً أكثر من تحقّقها في الشّعر، وأولّ ما يظهر ذلك في انتهاء كه الواضح في كثير من الجمل لقواعد المعجم، إذ يجعل بعض الألفاظ تؤدي معانٍ غير معجميّة من باب الانتقاء والاختيار النّحوي أو السّياسيّ، وهذا الانتقاء هو ما يُسمّى بالانحراف، ومن الأمثلة عليه قوله: «الطّائر العابر يرمي علينا سماء. ورائحة الخبر الطازج تفتح أمامنا المروج. والكلمة تحكّ الكلمة، فينساب الإيقاع»^(٢). وقوله: «نخزني بدّبّوس من عسل»^(٣).

فهو أراد أن يقول في هذه الجمل إنّ سمير عطا الله حين حيّاه في أحد نصوصه النّثرية، فتح أمامه أفقاً واسعاً للكتابية، لكنه عبر عن هذا المعنى بأسلوب فنيّ، فعبر عن سمير عطا الله بالطّائر لأنّه كثير التّرحال، وجعل تحيّته سماء لأنّها فتحت له أفقاً واسعاً للكتابية، ثمّ جعل هذه التّحية كرائحة الخبر الطازج الذي يفتح المروج، أو كالدّبّوس الذي نخزه به فأثار رغبته في الكتابة.

ومن البّين أنّ هذه الجمل لا يمكن أن تفسّر تفسيراً معجميّاً، فالطّائر لا يمكن أن يرمي سماء؛ لأنّ السماء هي التي تحتوي الطّائر ولا يمكن رميها، ورائحة الخبر الطازج لا يمكن أن تفتح المروج، والكلمة لا يمكن أن تمتلك قوة فاعلة فتح الكلمة.

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٥٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٤٩.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٥٠.

كما أنَّ الدِّبُوس لا يمكن أن يكون من عسل، والعسل لا يمكن أن ينحرز، فكلَّ هذه الجمل لا يمكن تفسيرها إلَّا وفق السياق الذي وردت فيه لأنَّ المعجم لا يسع في فهمها.

ومن مظاهر عنایة الكاتب بجمالية اللغة في هذه المقالة إيراده للصور الفنية القائمة على التشبيه كقوله: «أما زلت تحمل قلبك كزوادة الراعي. أم يحملك قلبك كناي ينقل الصيف إلى الجبال»^(١). واهتمامه بإلزام نفسه في بعض المواضع بما يشبه القافية في الشعر أو بالسجع، ومثال ذلك قوله: «ويديه صنع الريح. ويديه جرح روحه ليصيح»^(٢).

والحديث عن جماليات اللغة في هذه المقالة، لا يعني أنَّ محمود درويش لا يعني بجماليات اللغة في مقالاته الأخرى، فهو حريص على إضفاء لمسة جمالية على كلَّ ما يكتبه، لكنَّه في هذه المقالة كان حريصاً على زيادة كثافة هذه الجماليات ليثبت أنَّ التَّشْرِيكَةَ إِلَيْهَا الْمُؤْمِنُونَ أحياناً يكون أكثر شعرية من الشِّعر.

انقدونا من هذا الشعر^(٣):

تعدَّ هذه المقالة صرخة أطلقها محمود درويش ضدَّ بعض ما يُسمَّى بـ«شعر الحداثة»، وهي للوهلة الأولى قد تفاجيء القارئ، فكيف لشاعر كبير من شعراء الحداثة أن يطلق صرخة ضدَّ شعر الحداثة؟ ولكن بعد التَّدقيق في القراءة سيكتشف القارئ أنَّ ثورة الكاتب لم تكن ضدَّ التجديد والحداثة، إنَّما كانت ضدَّ الفوضى التي أتاحت للأدعية أن يلجوا باب الإبداع في الشعر باسم الحداثة والتَّجديد فهو يقول: «إنَّ ما يرهقنا في هذه الفوضى هو أنَّ التجديد والحداثة يُراد لهما أن يتحولَا إلى مرادفين للعدمية، وللثورة المضادة أحياناً، حيث لا يصبح هناك معنى للأشياء، واللغة والتضخيم، والعمل، ولا معنى

^(١) محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ص ١٤٩.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٥٠.

^(٣) محمود درويش، انقدونا من هذا الشعر، الكرمل، ع ٦، ١٩٨٢م، ص ٤ - ١١.

للمعنى في الشعر. معنى الشعر هو اللامعنى، لأنَّ المعانى – كما تقول هذه الحداثة – مفاهيم قديمة بالية، كالفصاحة ذاتها التي استبدلت بالرّكاكة»^(١).

وعنوان هذه المقالة يذكُّر القارئ. عقالة أخرى للكاتب كان قد كتبها وهو في فلسطين، هي مقالة "انقذونا من هذا الحبِّ القاسي"^(٢)، وهو في المقالتين قد أظهر جرأة كبيرة في النقد، إذ إنَّه أثبتَ أنَّه قادر على نقد نفسه، ونقد الآخر، ونقد النقد. ويظهر نقهه لنفسه في مقالة "انقذونا من هذا الشِّعر" في قوله: «إنَّ ما نقرؤُه منذ سنين، بتدفقه الكميِّ المتھور ليس شعراً. ليس شعراً إلى حدٍ يجعل واحداً مثلـي، متورطاً في الشِّعر منذ ربع قرن، مضطراً لإعلان ضيقه بالشِّعر... ولكن هل يكفي أن يتبرأ كلَّ شاعر، بطريقته الخاصة، لينجو من الاتهام العام؟ ماذا يفيد التبرؤ مما ليس يشبهك إلى درجة تشبهك. وهل حرب أحد أن يرى أعضاءه في أجساد الآخرين، دون أن يتحمل المسؤولية عن سهولة تفكيك جسده؟»^(٣).

فهو في هذا القول قد حمل نفسه مسؤولية تقليل أدعياء الشعر له، واعترف أنَّ كثيراً منهم كان يقلل شعره، لكنَّه مع ذلك تبرأ من شعرهم ولم يعد شعراً. كما أنَّه حمل النقد والنقد مسؤولية الفوضى التي أصبح فيها كلَّ شيء لا يحمل معنى يُسمى شعراً، لأنَّه يرى أنَّ من واجب الناقد أن يستربط القواعد التي تساهم في وضع حدٍ لهذه الفوضى^(٤).

وهو أثناء إعلان براعته من بعض الشعر الحديث، بين الخصائص التي يعتقد أنها يجب أن تتوفر في النص حتى يعد شعراً، وهذه الخصائص هي:

^(١) محمود درويش، انقذونا من هذا الشِّعر، الكرمل، ع٦، ١٩٨٢م، ص١١.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص٢٥ - ٣٥.

^(٣) محمود درويش، انقذونا من هذا الشِّعر، الكرمل، ع٦، ربيع ١٩٨٢م، ص٦.

^(٤) المرجع السابق، ص٧.

١ - الاشتغال على مضمون محدّد، أو الاهتمام بقضية ما إذ إنَّ «الشِّعر يبدأ ممَّا ليس شعريًّا»^(١).

٢ - الابتعاد عن الغموض الذي يعجز معه المثقف عن فهم النَّص^(٢)، وهذا لا يتعارض مع مذهب الكاتب الشعريّ، فهو يؤمن بضرورة أن يتسم النَّص بشيء من الغموض الذي يشبه الغاللة الرّقيقة، لا تحجب ما خلفها تماماً، ولا تكشف عنه بوضوح، لكنه لا يؤمن بالغموض الذي يجعل النَّص إلى كلام لا يمكن فهمه، أو بما سماه «ثنائية السُّمْكَة والقرنفلة»^(٣).

٣ - المحافظة على سلامة اللغة وقواعدها، فهو يقول: «كيف تطور الحداثة الشَّعر بلا لغة، وهي حقل عمل الشَّاعر وأدواته؟ هل شرح لنا الذين لا يعرفون لغتهم ماذا يعنون بالمصطلح الدَّارج "تفجير اللغة"؟»^(٤). ويُسخر من بعض الشَّعراة فيقول: «ولكنَّ مسألة الشِّعر قد انحطَّت إلى مستوى الأدوات الأوليَّة، والبدويَّيات اللغويَّة، لأنَّ يُعرف الشَّاعر، العامل في حقل اللغة، أبسط قواعد لغته، فلا نرجوه، ولا نتوسل إليه، بأنْ يبقى الفاعل مرفوعاً إذا أمكن، وأنْ يحرص، بقليل من الجهد، على وضع الهمزة على الكرسي أو الألف أو الواو، بدلاً من وضعها على رصيف الشَّارع»^(٥).

٤ - الالتزام بأوزان الشِّعر العربيّ، والاستفادة من ثروتها الإيقاعيَّة، لأنَّ قصيدة النَّثر قد أوقعت «الشِّعر الحديث في نمطية أشدَّ انحطاطاً من نمطية القصيدة

^(١) محمود درويش، انقلونا من هذا الشِّعر، ع٦، ربيع ١٩٨٢م، ص ١٣.

^(٢) المرجع السابق، ص ٧.

^(٣) المرجع السابق، ص ٧.

^(٤) المرجع السابق، ص ٨.

^(٥) المرجع السابق، ص ٩.

الكلاسيكية»^(١)، وهو قد رد على أنصار قصيدة التّشّر إذ يقول: «هل أوضحوا لنا مفهوم الموسيقى الدّاخليّة في إصرارهم على احتقار الإيقاع؟ ولماذا لا تأتي الموسيقى الدّاخليّة إلّا من التّشّر؟ لماذا تعجز ثروة الشعر العربيّ الإيقاعيّ عن إنتاج موسيقى داخليّة؟ وقبل ذلك ما هي، بالضبط، الموسيقى الدّاخليّة وما هي الموسيقى الخارجيّة؟»^(٢).

والكاتب قد بيّن هذه الخصائص التي يجب أن تتوفر في النّص حتى يعدّ شعراً، ليبيّن عيوب قصيدة التّشّر، وبعض ما يُسمى شعر الحداثة، ويثبت أنّ الشعر بريء من تلك النّصوص.

وهو يدرك أنَّ توفر هذه الخصائص في نصّ ما لن يجعله جيداً، لكنه يحقق فيه أدنى ما يجب أن يتحقق في نصّ شعريّ. ومقاييس الجودة عنده هو مقاييس انطباعيّ، إذ إنّه يحدد جودة النّص بمقدار ما يؤثّر فيه، فيقول: «هناك ما يشبه المقاييس. على القصيدة أن تغريني»^(٣).

ويرى محمد بنيس أنَّ صرخة محمود درويش في هذه المقالة ليست صرخة فردية: «بل هي تستند إلى تحليل العناصر النّصيّة: الإيقاع، اللغة، الرّؤيا»^(٤).

وأخيراً يمكن إجمال سمات المقالة عند محمود درويش بما يلي:

- ١ - أنه لا يعني غالباً بالالتزام بالبناء التقليدي للمقالة الذي يقسمها إلى مقدمة وعرض وخاتمة، وهذا لا يعدّ عيباً في مقالة الكاتب المحترف.
- ٢ - أنه يحرص على إبراز المفارقات في مقالاته.
- ٣ - أنه يمتلك نزعة تكميمية ساخرة تظهر في كثير من مقالاته.

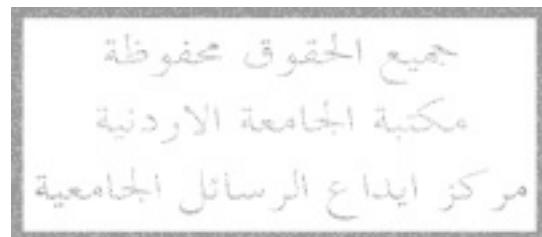
^(١) محمود درويش، انقدونا من هذا الشّعر، ع٦، ربيع ١٩٨٢م، ص.٨.

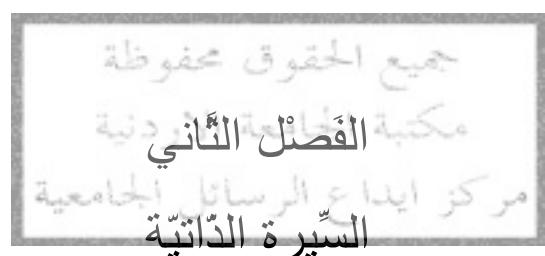
^(٢) المرجع السابق، ص.٨.

^(٣) المرجع السابق، ص.٥.

^(٤) انظر محمد علي مقلّد، الشّعر والصرّاع الأيديولوجي، ص١٢٤.

- ٤ - أَنَّهُ في بعض مقالاته يورد جملة ما ويظلّ يكررها حتّى تصبح أشبه باللازم في القصيدة.
- ٥ - أَنَّ قدرته على التّحليل والتّعليل تظهر في مقالة العلوم الاجتماعية والمقالة التّقدّيمية.
- ٦ - أَنَّ قدرته على الكتابة القصصيّة والسرد القصصيّ تظهر في مقالة السّيرة والمقالة القصصيّة.
- ٧ - أَنَّ قدرته على الوصف والتّصوير تظهر في المقالة التأمليّة.





كان اهتمام محمود درويش بتدوين سيرته وسيرة شعبه واضحًا في كلّ أعماله الأدبية: الشعرية، والثورية. فهو منذ بداياته وقبل أن يصل إلى مكانة أدبية مرموقة، كان يذكر أجزاء من سيرته في مقابلاته الأدبية، وفي مقالاته، وفي شعره، خاصة تلك الأجزاء التي ترتبط بذكرياته عن نكبة عام (١٩٤٨) وما جرّته عليه وعلى أسرته وعلى أبناء شعبه من ويلات. ومع آنه لم يكن قد تجاوز السابعة من عمره حين حدثت النكبة إلا أنها تركت في ذهنه ذكريات كثيرة، وذلك أمر غير مستغرب، لأنَّ «طفولة قرّ بفترة حرب أو ثورة تترك ذكريات أغنى مما تركه طفولة هادئة سعيدة»^(١).

ولعلّ مقدراته الكبيرة على التعبير عن نفسه بصدق وبساطة، وسرد قصّته دون تحريف أو تزييف، قد ساعدت على وصوله السريع إلى قلوب الجماهير. هذا إلى جانب ارتباط أدبه بالقضية الفلسطينية. ومن الأدلة على ذلك قصيدة "بطاقة هوية" التي كانت الجسر الذي أوصله إلى كثير من المعجبين به، فهو في هذه القصيدة ردّ الجملة التي قالها للموظف في وزارة الخارجية حين أراد إصدار بطاقة هوية، إذ قال له: «سجل أنا عربي»^(٢). أمّا الصّفات الأخرى التي أعطاها لنفسه وهي ليست صفاتـه، كعملـه في الحجر ليسـتل لأنـائه رغيفـ الحبـز والـدفتـر، وكقولـه بأنـ أبنـاءه ثـمانـية، فهو فيها كانـ يتـقمـص صـورـة أبيـه رـعاـ دونـ وعيـ منهـ بذلكـ، لأنـ والـدـه هوـ الفـلاحـ الذيـ احتـلـ اليـهـودـ أـرضـه فـعـلـ فيـ الحـجـرـ لـيعـيلـ أـسرـتـهـ المـكونـةـ منـ ثـمـانـيـةـ أـفرـادـ.

ولا تعدّ التّنفـ الاعـترـافـيـ، أوـ أـجزـاءـ السـيـرـةـ الـيـ ضـمـنـهاـ شـعـرـهـ وـنـشـرـهـ سـيـرـةـ ذاتـيـةـ، إذـ إنـهـ لمـ يـهـتمـ اـهـتمـاماـ وـاعـيـاـ بـكتـابـةـ سـيـرـتـهـ الذـاتـيـةـ نـشـرـاـ إـلـاـ فيـ مرـحلـتينـ اـنتـقـاليـتينـ منـ حـيـاتـهـ: المـرـحلـةـ الـأـولـىـ بـعـدـ خـرـوجـهـ مـنـ فـلـسـطـينـ عـامـ (١٩٧١ـ)ـ حينـ كـتـبـ "يـوـمـيـاتـ الحـزـنـ العـادـيـ"، وـالـمـرـحلـةـ الثـانـيـةـ بـعـدـ خـرـوجـهـ مـنـ بـيـرـوتـ حينـ كـتـبـ "ذاـكـرـةـ لـلنـسـيـانـ"، وـذـلـكـ أـمـرـ طـبـيعـيـ، إذـ «يـلاـحظـ بـشـكـلـ عـامـ آنـ الـاتـجـاهـ إـلـىـ كـتـابـةـ التـرـاجـمـ الذـاتـيـةـ يـقـوـيـ ويـشـتـدـ فيـ عـصـورـ الـانتـقـالـ وـأـوقـاتـ الـاضـطـرـابـ وـالتـقلـلـ، وـذـلـكـ لـآنـ بـعـضـ التـفـوسـ

^(١) أندرية موروا، أوجه السيرة، ترجمة: ناجي الحديشي، ص ١١١.

^(٢) محمود درويش، حاوره سامر أبو هواش، الرأي، ١٩/٧/٢٠٠١، ص ٥٧.

الحسّاسة، تشعر في مثل هذه الأزمان بأنّها في حاجة إلى الملاعنة بين نفسها وبين الظروف المحيطة»^(١).

وقد يكون محمود درويش كتب "يوميات الحزن العادي" بعد خروجه من فلسطين، و "ذاكرة للنسىان" بعد خروجه من بيروت ليحقق الملاعنة بين نفسه وبين ظروفه الجديدة. حين يسترجع في ذهنه أحداث مرحلة مضت من حياته ويدوها، ولكن ذلك لا يمثل الدافع الوحيد عنده لكتابته سيرته الذاتية، فهو حين كتب "يوميات الحزن العادي" كان يريد أن يدافع عن نفسه بعد أن ناشته أقلام واهتمامه بالتخلي عن قضيته لأنّه خرج من فلسطين، وبعد أن اهتم آخرون بحمل العلم الإسرائيلي في صوفيا. وهو بذلك يشبه طه حسين حين كتب سيرته الذاتية إذ إنَّ الدارسين قد «أجمعوا - أو كادوا يجتمعون - على أن طه حسين وضع "الأيام" من باب الرد على مكتبة الجامعة الأردنية خصوصمه»^(٢).

أمّا الدافع لكتابه "ذاكرة للنسىان" فإنَّ ما يعبر عنه هو قول فوريست ريد: «ينبع الحافز الأوّل للفنان، كما يخيّل إلى، من سخطه. فنّه ضرب من البكاء على الفردوس»^(٣). فمحمود درويش خرج من بيروت ناقماً على العالم بأسره، وكانت بيروت حقاً تمثّل له الفردوس المفقود.

يوميات الحزن العادي:

لا يمكن أن يعدّ كتاب "يوميات الحزن العادي" ضرباً من اليوميات، لأنَّ اليوميات ترصد المواقف عند حدوثها، وتفتقر تبعاً لذلك إلى المنظور الاستعادي في القصّ، ولأنَّ الأحداث ترد فيها على شكل متقطّع غير رتيب^(٤)، أمّا كتاب "يوميات الحزن العادي" فإنه لا يفتقر إلى المنظور الاستعادي في القصّ، ولا ترد الأحداث فيه على

^(١) علي أدهم، لماذا يشقى الإنسان، ص ٢٦٤.

^(٢) شكري المبخوت، سيرة الغائب سيرة الآتي، ص ١٠٥.

^(٣) أندريله موروا، أوجه السيرة، ص ١١٧.

^(٤) يحيى إبراهيم عبد الدايم، الترجمة الذاتية في الأدب العربي الحديث، ص ٣.

شكل متقطع إلا في بعض الفصول التي جعلها الكاتب تقترب في بنائها من صورة اليوميات، وذلك مما تسمح به السيرة الذاتية، فالسيرة الذاتية فنّ مرن يستعصي على القولبة، ويستفيد في بنائه من الفنون الأخرى كالرواية والمقالة واليوميات.

وكتاب "يوميات الحزن العادي" هو كتاب يحير الدارس لأنّه في معظمه فصول من سيرة المؤلف، لكنه مع ذلك يقحم بين هذه الفصول خمس مقالات علوم اجتماعية وهي: "من يقتل خمسين عربياً يخسر قرشاً"^(١)، و "الكلّ: قراءة عابرة في دماغ الصقور"^(٢)، و "أنا وأنت وال الحرب القادمة"^(٣)، و "هل تكون المرأة نصف حبل؟"^(٤)، و "صمت من أجل غزة"^(٥).

ولعلّ ما أغري الكاتب بإدخال هذه المقالات بين فصول سيرته الذاتية أنّ هذه المقالات تعرض لحوانب من الصراع العربي الإسرائيلي، وفصول السيرة تتحدث عن تجربته في ظلّ الاحتلال الإسرائيلي فهو - أو ربما الناشر - يقول في التعريف بالكتاب: «فصول ومقالات وخواطر عن تجربة المؤلف في ظلّ الاحتلال الإسرائيلي». وعن بعض جوانب الصراع العربي الإسرائيلي حتّى الفترة التي سبقت حرب السادس من أكتوبر ١٩٧٣^(٦)، وذلك لا ينفي عن الكتاب صفة الاضطراب في التأليف، لكنّ ما يشفع للكاتب في ذلك أنّ السيرة الذاتية بصورتها الفنية حديثة النشأة في الأدب العربي، إذ يعدّ كتاب الأيام لطه حسين أول سيرة ذاتية فنية في الأدب العربي^(٧). فهو إذن لم يطلع على نماذج كثيرة للسيرة الذاتية ليقتفي آثارها قبل أن ينشر هذا الكتاب عام ١٩٧٤م^(٨).

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٩٧ - ١١٥.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٣٧ - ١٥٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٥٥ - ١٧٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٧٥ - ١٩٢.

^(٥) المصدر السابق، ص ٢١٧ - ٢٢٢.

^(٦) المصدر السابق، ص ٥.

^(٧) انظر تهاني شاكر، السيرة الذاتية في الأدب العربي، ص ٧٥.

وهو لم يَتَخَذْ لسِيرَتِه الْبَنَاء الرَّوَايِيُّ الَّذِي اتَّخَذَه طَهْ حُسَين فِي كِتَابِه "الْأَيَّام" ثُمَّ شَاعَ بَعْدَ ذَلِكَ، لَكِنَّه آثَرَ أَنْ يَتَخَيَّرُ الْأَحْدَاث الْبَارِزَة فِي حَيَاتِه، قَبْلَ خَرْجَه مِنْ فَلَسْطِين، وَيَجْعَلُهَا فِي فَصُولٍ لَا يَرْبِطُ بَيْنَهَا إِلَّا شَخْصِيَّتِه.

وَهَذِه الطَّرِيقَةُ الَّتِي اتَّخَذَهَا مُحَمَّدُ درُوِيشُ فِي كِتَابَه سِيرَتِه فِي "يُومَيَاتِ الْحَزْنِ الْعَادِيِّ" هِي الَّتِي اخْتَارَهَا بَعْدَ ذَلِكَ بِزَمْنٍ طَوِيلٍ جَبَراً إِبرَاهِيمَ جَبَراً فِي كِتَابِه "شَارِعُ الْأَمْرِيَّاتِ" وَهِي تُتَحِّلِّ لِلْكَاتِبِ أَنْ يَتَرَكَ جَوَانِبَ كَثِيرَةٍ مِنْ حَيَاتِه دُونَ أَنْ يَتَحَدَّثَ عَنْهَا، وَأَنْ يَصْنَعَ فَجُوَافَاتٍ زَمِنِيَّةً كَبِيرَةً بَيْنَ الْأَحْدَاثِ الَّتِي يَخْتَارُهَا، وَأَنْ يَتَجَاهَلَ ذَكْرَ كَثِيرٍ مِنَ الْأَشْخَاصِ الَّذِينَ أَثْرَوْا فِي حَيَاتِه، دُونَ أَنْ يَشْعُرَ الْقَارِئُ أَنَّهُ يَخْفِي عَنْهُ أَشْيَاءَ كَثِيرَةً، لِأَنَّ استِقلَالَ كُلَّ فَصْلٍ مِنْ فَصُولِ السِّيَرَةِ عَنِ الْآخَرِ لَا يَتَحِلُّ لِلْقَارِئِ بَأْنَ يَفْكَرُ بِالْجَانِبِ الْمُسْكُوتُ عَنْهُ.

وَتَخْتَلِفُ فَصُولُ السِّيَرَةِ الذَّاتِيَّةِ فِي "يُومَيَاتِ الْحَزْنِ الْعَادِيِّ" عَنْ مَقَالَةِ السِّيَرَةِ الذَّاتِيَّةِ فِي أَنَّ مَقَالَةَ السِّيَرَةِ هَتَّمَ يَابْرَازَ جَانِبَ وَاحِدَ مِنْ جَوَانِبِ الشَّخْصِيَّةِ، أَمَّا الفَصْلُ فِيهِ قَدْ يَبْرِزُ الْجَوَانِبُ الْمُخْتَلِفَةُ لِلشَّخْصِيَّةِ. وَفِي أَنَّ الفَصْلَ أَطْوَلُ مِنَ الْمَقَالَةِ. وَفِي أَنَّ بَعْضَ الْفَصُولِ قد اتَّخَذَتْ شَكْلًا لَا يَمْكُنُ أَنْ تَتَخَذَهُ الْمَقَالَةُ وَهِي: "الْوَطَنُ بَيْنَ الذَّاكِرَةِ وَالْحَقِيقَةِ"^(١)، وَ "يُومَيَاتِ الْحَزْنِ الْعَادِيِّ"^(٢)، وَ "الْفَرَحُ عِنْدَمَا يَخْنُونَ"^(٣)، وَ "ذَاهِبٌ إِلَى الْجَمْلَةِ الْعَرَبِيَّةِ" فِي الْخَامِسِ عَشَرِ مِنْ آيَّارِ^(٤).

وَهَذِهُ الْفَصُولُ هِي الَّتِي جَعَلَهَا الْكَاتِبُ تَقْرَبُ فِي بَنَائِهَا مِنَ الْيُومَيَّاتِ إِذْ سَرَدَ فِيهَا أَحْدَاثًا مُتَفَرِّقةً، وَجَعَلَ كُلَّ حَدَثٍ يَحْمِلُ رَقْمًا، فَحَمِلَتِ الْأَحْدَاثُ فِي فَصْلِ "الْوَطَنُ بَيْنَ الذَّاكِرَةِ وَالْحَقِيقَةِ" الْأَرْقَامَ (٥-١) وَ فِي فَصْلِ "يُومَيَاتِ الْحَزْنِ الْعَادِيِّ" الْأَرْقَامَ (١-١٧)، وَ فِي فَصْلِ "الْفَرَحُ عِنْدَمَا يَخْنُونَ" الْأَرْقَامَ (٦-١)، وَ فِي فَصْلِ "ذَاهِبٌ إِلَى الْجَمْلَةِ الْعَرَبِيَّةِ" فِي الْخَامِسِ عَشَرِ مِنْ آيَّارِ الْأَرْقَامَ (٦-١).

^(١) مُحَمَّدُ درُوِيشُ، يُومَيَاتِ الْحَزْنِ الْعَادِيِّ، ص٤٧ - ٦٥.

^(٢) الْمَصْدَرُ السَّابِقُ، ص٦٧ - ٩٦.

^(٣) الْمَصْدَرُ السَّابِقُ، ص١١٧ - ١٣٦.

^(٤) الْمَصْدَرُ السَّابِقُ، ص٢٣١ - ٢٤٥.

ولعل أكثر هذه الفصول تماسكاً هو فصل "الوطن بين الذاكرة والحقيقة"، إذ إنَّ جميع أجزائه تصف علاقة المؤلف بالوطن، وتسرد قصته معه، وتبيّن مفهومه له. وهو قد كان يحتاجاً لأن يسهب في شرح علاقته بوطنه ليدافع عن نفسه ويثبت أنَّه لم يخن فلسطين حين خرج منها، وأنَّه لم يخرج منها ليرتاح من عباء القضية، فهو يقول في نهاية هذا الفصل: «لم يكتفوا بالاستيلاء على كلِّ شيء، يريدون أن يستولوا أيضاً على انتمائك لتكون الواقعة بينك وبين الوطن. ليصير الوطن هو العباء والقيد والألم. ولكنك لن تجد الحرية خارج هذا القيد، ولن تجد الراحة بعيداً عن هذا العباء، ولن تجد الفرحة خارج هذا الألم. الوطن في ذاكرتك وفي خلايا جسمك يشتبك مع الوطن في قبضات أيديهم وفي حقائبهم العائدة»^(١).

وهو في بداية الفصل كان قد صرَّح أنَّه لم يخن الوطن إذ يقول: «ما هو الوطن؟ الخريطة ليست إجابة. وشهادة الميلاد صارت تختلف. لم يواجه أحد هذا السؤال كما تواجهه أنت. منذ الآن إلى أن تموت، أو تتوب، أو تخون»^(٢).

فالكاتب في هذا القول يدافع عن نفسه حين يبيّن أنَّه كان دائماً معنياً بالسؤال عن الوطن أكثر من الجميع، وأنَّه سيظلُّ كذلك إلى أن يموت، أو يتوب ويتراجع عن حبِّ الوطن، أو يخون. وهو يقدم الموت على الخيانة والتوبة ليشعر القارئ أنَّ خيار الموت أقرب إلى نفسه من خيار التراجع عن حبِّ الوطن أو الخيانة.

ويعدُّ فصل "يوميات الحزن العادي" أكثر اقتراباً من بناء اليوميات من فصل "الوطن بين الذاكرة والحقيقة" فهو يتكون من أحداث ومشاهد متفرقة، لا يجمع بينها إلا الجوُّ النفسيُّ وهو الحزن، وكلَّ حدث أو مشهد يحمل رقماً وكأنَّ الرقم يعبر عن اليوم، فبمجيء رقم جديد يبدأ يوم جديد وحدث أو مشهد جديد.

وللعنوان في هذا الفصل قيمة دلالية خاصة، إذ إنَّ كلمة يوميات لا تدلُّ فقط على فنِّ اليوميات، بل تدلُّ أيضاً على وجود شيء مألف يتكرّر كلَّ يوم، وهذا الشيء

^(١) محمود درويش، *يوميات الحزن العادي*، ص ٦٥.

^(٢) المصدر السابق، ص ٤٩.

كما يتضح من العنوان هو الحزن الذي وصفه الكاتب بالعادى، ليبيّن أنه في حياته داخل فلسطين قد أله الحزن واعتماد عليه فأصبح أمراً طبيعياً.

ولعل الكاتب في هذا الفصل قد أراد منذ العنوان أن ينال تعاطف القراء معه، ليغفر له خروجه من فلسطين حين يعلم أنَّ الحزن كان يظلّل حياته في كل جوانبها.

وتأتي أجزاء الفصل لتوضح أسباب هذا الحزن فيتبيّن أنَّ الكاتب لم يكن قادراً على الاستمتاع بحياته فهو لا يستطيع أن يحب دون أن يتأثر بالأحداث التي تعصف بوطنه، ولا يستطيع أن يستمتع بحريرته لأنَّه مهدّد بالسجن لأي سبب من الأسباب. ولا يستطيع أن يستمتع بمنظر الشارع المليء بالجنود والدبّابات. ولا يستطيع أن يفرح في عيد رأس السنة وكل ما حوله مدحج بالسلاح حتّى الفتاة الجميلة والأطفال، فالفتاة جندية يهودية والأطفال يستمتعون باللعب بالسلاح.

ولا يقتصر الأمر على ذلك ففي أحد المشاهد كان نائماً فأيقظه اليهود السّاعة الرابعة صباحاً واعتقلوه دون سبب. وفي مشهد آخر ركب سيارة أجرة مع سائق يهوديّ نغضّ عليه حين قال له إنَّه يكتنّى أن تمسح الدولة العربية وأسماءهم عن وجه الأرض.

أما قصته مع السّفر فإنه سافر إلى القدس دون تصريح فُحِكمَ عليه بالسجن شهرين، وحين أراد أن يسافر إلى اليونان اكتشف أنه لا يعدّ مواطناً، لأنَّه عاد إلى فلسطين متسللاً فلا حق له إذن بإصدار جواز سفر لأنَّه موجود فلسفياً وغائب قانونياً. وفي عيد ميلاده أراد أن يحتفل فمنعه جيرانه اليهود من ذلك لأنَّه يزعجهم، وأبلغوا عنه السلطات.

وحين أراد أن يستأجر شقة على الكرمل، واتفق مع السيدة اليهودية على ذلك، لم توقع السيدة معه العقد حين علمت أنه عربي. وفي العيد لم يستطع أن يزور أمّه لأنَّ زيارتها تحتاج إلى تصريح. وحين كان يكتب وهو يعد الكتابة حلماً كان عليه أن يكون حذراً، لأنَّ السلطات اليهودية تحاسبه على كلّ كلمة يكتبها، بل إنَّها أحياناً تقبض عليه وتسجنه بسبب ما يكتب.

ولا يختلف فصل "الفرح عندما يخون" عن فصل "يُوميّات الحزن العادي" في طريقة بنائه، لكنه مختلف عنه في معزاه، فالكاتب يريد أن يدافع عن نفسه في هذا الفصل بإلقاء اللوم على العرب الذين خذلوه حين وقعت هزيمة عام (١٩٦٧م) وحين لم يفوا بوعودهم بتحرير فلسطين، لذلك فهو يسرد الأحداث والذكريات التي ترتبط بهزيمة حزيران، ويصف الفرح الذي كان يشعر به قبل الهزيمة لانتماهه إلى العرب، واستعداد العرب للدفاع عن فلسطين، ثم يصف خيبة أمله بعد الهزيمة.

ويلتقي فصل "ذاهب إلى الجملة العربية في الخامس عشر من آيار" مع فصل "الفرح عندما يخون" في معزاه، إذ إنَّ الكاتب يلتقي فيه اللوم على العرب، حين يذكرهم بهزيمتهم في آيار عام (١٩٤٨م)، وبما خلفته هذه الهزيمة من تشريد له ولأبناء شعبه، وهو يلتقي اللوم على العرب لأنَّ الخطاب الرسمي العربي لم يستطع أن يقدم للشعب الفلسطيني حلًّا لقضيته، ومع ذلك لم يلتفت أحد إلى ذلك، وحين خرج هو من فلسطين التفت إليه أقلام كثيرة واتهمته بالخيانة، وكأنَّه كان رمزاً للفداء ولا مجد له إلا وهو يعياني داخل فلسطين.

وهو حين رأى أنَّ الآخرين يرون مجده في المعاناة شعر بالشُّماهي مع السيد المسيح، وشعر أنَّ خروجه من فلسطين كان يمثل ترجل المسيح عن صليبه إذ يقول: ««مجد المسيح أنَّه مصلوب في عزِّ الدُّعوة. تصور لو ترجل المسيح ما يحدث في الدنيا! الفوضى والردة. سيتمرد عليه الكهنة والفتّانون والفقراة. سيرغمونه على العودة إلى جراحه حافياً أو بحذاء جديد لكي تستمر حياة الآخرين»^(١).

ويتكون هذا الفصل من مشاهد متفرقة وما يجمع بينها هو أنَّها تبيّن تقدير العرب إزاء الفلسطيني.

ويحتوي كتاب "يُوميّات الحزن العادي" على خمسة فصول من السيرة الذاتية تقترب في بنائها من بناء المقالة وهي:

- ١ - حالة انتظار، والغرض الرئيسي في هذا الفصل هو أنْ يثبت الكاتب أنَّه لم يحمل العلم الإسرائيلي في صوفيا، وأنَّ يدين الواقع العربي إذ يقول: «ينبغي أن يكون التاريخ العربي الحديث مكلاً في قفص الاتهام لكي ترضى بتهمة من أحد»^(٢).

^(١) محمود درويش، *يُوميّات الحزن العادي*، ص ٢٣٣ - ٢٣٤.

^(٢) المصدر السابق، ص ٩ - ١٠.

- ٢- القمر لم يسقط في البئر^(١)، وفي هذا الفصل يتحدث الكاتب عن طفولته التي فارقته حين فارق قريته البروة.
- ٣- تقاسيم على سورة القدس^(٢)، ويتحدث الكاتب في هذا الفصل عن زيارته للقدس.
- ٤- ذاهب إلى العالم غريب عن العالم^(٣)، ويتحدث الكاتب في هذا الفصل عن علاقة الفلسطيني بالعالم، و موقف العالم منه.
- ٥- عازف الكمان على الجمجمة^(٤)، ويتحدث فيه الكاتب عن حضوره وحضوره أبناء شعبه في مهرجان الشباب العالمي العاشر في برلين، وعن تغير علاقتهم مع العالم بعد أن تغيّروا.

كما يحتوي الكتاب على حوار أجراه مع الكاتب رياض فاخوري، وهو بعنوان "محاكمة"^(٥)، ويعدّ هذا الحوار جزءاً مهماً من سيرة المؤلف الذاتية، إذ أنه يردّ فيه على كل التّهم التي وُجّهت إليه وإلى شعره بعد خروجه من فلسطين، كما تظهر فيه شخصيّته و اعتقاده بنفسه أكثر من كلّ فصول الكتاب. وهو يقول في ردّه على اهتمامه بالانهزام حين خرج من فلسطين: «أعتبر حياتي في وطني الذي أصبح اسمه إسرائيل رغم أنفي، هي حياة في سجن. لم يكن الإصرار على البقاء الاختياري في أيّ سجن دليل إفراط في الشّوريّة بقدر ما هو تعبير عن غريزة الظّهور التي لا أشعر أنني مصاب بها ما دمت غير مقتنع بجدوى هذا البقاء. من هنا يكون الخروج من السّجن بحثاً أوّلّاً عن الحرّية وليس اهتزاماً»^(٦).

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٢٩ - ٤٦.

^(٢) المصدر السابق، ص ٢٠٩ - ٢١٥.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٢٣ - ٢٣٠.

^(٤) المصدر السابق، ص ٢٤٧ - ٢٥٥.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٩٣ - ٢٠٧.

^(٦) المصدر السابق، ص ١٩٧.

ويظهر اعتداده الكبير بنفسه وبشعره في قوله: «أريد أن أمارس نوعاً من المباهة وهو أنني أعتبر خروجي سلوكاً شجاعاً وجريئاً على المستوى الفردي والأدبي. معنى أنني بهذا الخروج غامرت وقامت بكلّ أسباب حّكم لي بحثاً عن لحظة صدق داخلية في نفسي. يعني أن تبدي إعجابك بشخص يوصله بحثه عن الصدق في نفسه إلى حدّ المقامرة بتاريخه»^(١). قوله: «إذا كانت الجماهيرية تمثل في مدى الاستهلاك الشّعري، فإنَّ جماهيريَّة آخذة في الازدياد، وبوسعي أن تقرأ إحصائيات توزيع الكتب. وإذا كانت الجماهيرية تمثل في إقبال الناس على الاستماع إلى الشّعر، فاسمح لي أن لا أكون متواضعاً وألتف نظرك إلى أنني لم أجده في العاصمة العربيَّة التي زرها قاعة تتسع لي»^(٢).

وهذه الطريقة بالمباهة قد تكون مقوتاً لدى كثير من القراء، وهي لا تقيم أو اصر صدقة ومحبة بين القارئ والكاتب بل تصنع الحواجز، ولعل ما يبرر محمود درويش قول هذا الكلام هو أنه قاله في وقت كان يُجاهِّه فيه بجملة عنيفة ضده وضدّ أدبه، فالإفراط في المباهة كان ردّ فعل للعنف في توجيه الاتهامات والنقد.

وتحمع فصول السيرة الذاتية في "يوميات الحزن العادي" بين خصائص السرد وخصائص الخطاب، فينطبق عليها قول جان ستاروبنسكي: «إذا ألقينا نظرة سريعة على الترجمات الذاتية المعاصرة (كالي وضعها سارتر أوليريس Leiris) وجدنا خصائص القول (أي المنطق بضمير المتكلّم) مسيرة جنباً إلى جنب خصائص المنطق التاريخي. أيكون ذلك استعمالاً قدّيماً؟ أم أنَّ الترجمة الذاتية كيان مركّب يجمع بين القول والتاريخ؟ وهذه بلا ريب الفرضية التي ينبغي لنا الأخذ بها»^(٣).

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ١٩٨ - ١٩٩.

^(٢) المصدر السابق، ص ٢٠٠.

^(٣) جان ستاروبنسكي، النقد والأدب، ترجمة بدر الدين القاسم، ص ٨١. يتضح من كلام المؤلف عن تفريغ إميل بنقيست بين المنطق التاريخي والقول، أنه يقصد بالمنطق التاريخي السرد، وبالقول الخطاب. لكن المترجم استخدم مصطلحين أقلّ شيوعاً من السرد والخطاب وهما: المنطق التاريخي، والقول.

ومحمود درويش في معظم فصول اليوميات كان يجرّد من نفسه شخصاً آخر يخاطبه ويسرد له ما حدت معه في الماضي ومثال ذلك قوله: «مرة في مطار بورجييه الفرنسي، ومرة في أحد شوارع صوفيا كان مصيرك يلحّ عليك بتحديده. وكانت هوبيتك الغامضة على الورق والساطعة في القلب، تطالبك بتحقيق الانسجام بينهما. وكأنك تأتي دفعة واحدة من أول العمر إلى هذا السؤال: من أنت»^(١). وذلك أمر غير مستنكر، إذ «لا شيء يحير على مؤلف السيرة الذاتية أن يجرّد من نفسه شخصاً يخاطبه ويسميه "أنت" فتكون "المعادلة" على هذا التحو:

المؤلف = الرّاوي

المؤلف = أنت (الشخصية)

الرّاوي = أنت»^(٢)

مع أنَّ القارئ يدرك أنَّ محمود درويش كان يخاطب نفسه وليس شخصاً آخر، إلا أنَّ ضمير المخاطب قد يقحمه في عالم النص، ويساعده على تخيل نفسه مكان الكاتب ليعيش تجربته فيصبح بذلك أكثر مقدرة على التعاطف معه.

وفي فصل "القمر لم يسقط في البئر" يوظف محمود درويش كلَّ الخيارات المتاحة في استخدام الضمائر التي يمكن توظيفها لتدلُّ على شخصية صاحب السيرة الذاتية، فالسيرة الذاتية «إما أنْ تُروى بضمير المتكلم المفرد، وإما أنْ يتوجه الرّاوي بالخطاب إلى ضمير المخاطب المفرد، وإما أنْ يتحدث عن البطل متوسلاً بضمير الغائب المفرد»^(٣). وهو في هذا الفصل قد أجرى حواراً مع طفولته، وقد يوحى الحوار للوهلة الأولى أنه يدور بين الكاتب ووالده إذ يقول: «ماذا تفعل يا أبي؟

- أبحث عن قلبي الذي وقع في تلك الليلة.

- وهل تجده هنا؟»^(٤).

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٩.

^(٢) شكري المبخوت، سيرة الغائب سيرة الآتي، ص ١٢.

^(٣) المرجع السابق، ص ١٢.

^(٤) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٣١.

لكن يتضح بعد ذلك أنَّ محمود درويش يحاور طفولته، وأنَّ طفولته هي الابن وآئُه هو الأبُ، ويظهر توحُّدهما في قوله: «تذَكِّر متي افترقنا؟ حين مات جدّنا ولم يدفن في قبر اختاره. ولم تخجل الإذاعة»^(١).

وقوله: «متى نلتقي ثانية؟

- حين تدقّ جدار صدري وتقفز منه لتجلس في مواجهتي كعادتك. ولكن لا تكثر من زياراتك أرجوك. لا ينقصني حزن وبراءة.

- تقتلني؟

- حين يقتل الإنسان طفولته ينتحر. وأنا بحاجة إليك كشهادة على جيل. لا تأت كثيراً لأنَّ البشاعة تملأ المدن. وأصدقائي يموتون كثيراً هذه الأيام.

- لا تنسني.

وعاد إلى صدري ليسلق جذع شجرة التوت في ساحة البيت القديم، ويقطف القمر الذي لم يسقط في البئر»^(٢).

ومع هذا الحوار تصبح المعادلة ذات شقين: أحدُهما يرتبط بمُحمود درويش الطفل، والآخر بالكبير.

مُحمود درويش الكبير
مُحمود درويش الكبير = أنا
مُحمود درويش الطفل = هو
أنا = أنت = هو

مُحمود درويش الطفل
مُحمود درويش الطفل = أنا
مُحمود درويش الكبير = أنت
أنا = أنت

وهذه المعادلة تثبت قول محمد لطفي اليوسفي عن محمود درويش: «طفلًا طفل إِذن»^(٣) قوله: «السؤال ممارسة طفولية للغة. والطفولة إنما هي إقامة في السؤال. والناظر في نصوص درويش جميعها يلاحظ أنَّ الطفل الذي ما فتئ يتسلل إلى هذه

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٥.

^(٢) المصدر السابق، ص ٤٥ - ٤٦.

^(٣) محمد لطفي اليوسفي، عن الشعر ومكائد الطفل، من كتاب زيتونة المنفى، الحلقة التقديرية في مهرجان حرش السادس عشر، ١٩٩٧م، ص ٣٣.

النّصوص هو الذي يشهر الأسئلة كلّها ويواجهها العالم... إنَّ حضور الطفل واحتماءه من عنت الواقع بالسؤال هو الذي يشرع لوجود الحوار ويفتح النّص على الازمنة كلّها»^(١).

وإذا كانت طفولة محمود درويش قد حضرت عبر الضميرين "أنا" و "انت" في فصل "القصر لم يسقط في البئر" لوجود الحوار، فإنّها لا تحضر في فصل "الوطن بين الذّاكرة والحقيقة" إلا عبر الضمير "هو" إذ يقول الكاتب: «ذلك الطفل الذي أسلمه رحم أمّه إلى الأرض، وأسلمته الشرطة إلى المنفى، وأعاده الحنين إلى أرض مفترسة، لم يدرك أنّه مطالب بفلسفة الأشياء، ولم يدرك أنّ الرياضة الفكرية معيار لجدارة الانتماء، أو الانتماء بلا جدارة»^(٢).

وذِكْر حدث الولادة ومرحلة الطفولة الأولى بضمير الغائب له ما يبرره عند شكري المبخوت، لأنَّ «من عاش حدث الولادة ومن يتحدث عنه هما شخصان مختلفان زمنياً: أحدهما ولد لا يتكلّم في المهد، وثانيهما كهل تعلّم القراءة و الكتابة»^(٣).

ومع أنَّ التجارب العاطفية والجنسية هي أكثر التجارب التي يتحرّج كتاب السيرة الذّاتية من الحديث عنها، أو يرغبون في إبعادها عن ذواههم بتحميلها إلى شخص مخاطب أو غائب، فإنَّ محمود درويش قد تحدّث عنها بضمير المتكلّم، ومثال ذلك قوله عن عشيقة اليهوديّة: «كنت أناديها باسم مستعار لأنَّ ذلك أجمل. أقبلها، وبين القبلة والقبلاة أشتاهيها وأشارت أنها ستضيع مني لو توقفت عن القبل»^(٤).

وذلك دليل على مقدرة الكاتب على البوح بتجاربه الخاصة ورغباته، وهذه مقدرة لا توجد عند كثير من الكتاب، وستظهر ظهوراً أكبر في كتاب "ذاكرة للنسوان".

^(١) محمد لطفي اليوسفي، عن الشعر ومكائد الطفل، من كتاب زيتونة المنفى، الحلقة النقدية في مهرجان جرش السادس عشر، ١٩٩٧م، ص ٣٤ - ٣٥.

^(٢) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٥٩ - ٦٠.

^(٣) شكري المبخوت، سيرة الغائب سيرة الآتي، ص ١٣.

^(٤) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٧٥.

وهو وإن تحدث عن تجربة العاطفية بضمير المتكلم "أنا" فإنه لم يعتمد كثيراً على هذا الضمير في "يوميات الحزن العادي" إذ إن معظم اعتماده كان على ضمير المخاطب "أنت" ليتواتر هو خلف الأحداث، ويكتن عن الظهور، ويقدم البطل الرئيسي في ضمير المخاطب تقديراً موضوعياً، و «كل ذلك يعمل في صالح "الحدث" في حد ذاته لكنه يعكس على شخصية البطل روعة المآثر التي أسهم بها. والطريقة متواضعة في ظاهرها... لكنها تجمع الأحداث وتحصيها من أجل إعلاء شأن البطل الذي أمسك عن الكلام باسمه الخاص، وعهد بشؤونه إلى شخص آخر، فينجم عن ذلك ما يشبه التثبيت والترسيخ بفضل الصيغة الموضوعية»^(١).

والسيرة الذاتية عمل أدبي لا يمكن أن يستغني في بنائه عن عنصر الخيال، «ولكاتب السيرة أن يطلق لخياله العنوان كما يحلو له، وكلما أمعن في خياله كان ذلك أفضل، وذلك في طريقة ربطه لمواده بعضها ببعض، ولكن عليه أن لا يختلق مواده»^(٢). وإذا افتقرت السيرة الذاتية إلى عنصر الخيال فإن ذلك يقلل من قيمتها الفنية، ويعدها عن الفن القصصي، ويقرّها من مقالة العلوم الاجتماعية أو من البحث العلمي، ويظهر ذلك في فصل واحد من فصول "يوميات الحزن العادي" وهو "حالة انتظار" الذي بدأه الكاتب بالحديث عن نفسه، وعمّا عاناه في مطار بورجيه الفرنسي وفي أحد شوارع صوفيا لأن السلطات الفرنسية عدّت هوبيته غامضة، فهو قد ولد في فلسطين ويعيش في إسرائيل وهذا يعدّ غامضاً لدى الفرنسيين. لكنه لم يستمر بالحديث عن معاناته الشخصية وعن نفسه بل انتقل إلى الحديث عن معاناة الشّاب الفلسطيني في ظل الاحتلال الإسرائيلي، وعمّا تمارسه السلطات الإسرائيلية من سياسة ضدّ الفلسطينيين في مختلف مجالات الحياة. وهو قد عرض حديثه عرضاً موضوعياً توّكده الأرقام والنسب ومثال ذلك قوله: «ومن التعليم: من الشّبيبة العرب في حيل ١٤ - ١٧ لا يصل إلى المدرسة الثانوية إلا ٢٠% مقابل ٦٠% من الشّبيبة اليهودية. وفي التعليم العالي لا تتجاوز نسبة

^(١) جان ستاروبننسكي، النقد والأدب، ترجمة بدر الدين القاسم، ص ٨٢.

^(٢) ليون إدل، فن السيرة الذاتية، ترجمة صدقى حطّاب، ص ١١٨.

العرب (حسب إحصائية عام ٦٩) أكثر من ستة في الألف، بينما تصل هذه النسبة عند اليهود ستين في الألف»^(١).

وقد كان من الأفضل أن يتحدث عن أثر سياسة الصهاينة عليه هو، وعلى حرمانه من إكمال تعليمه العالي قبل خروجه من فلسطين بدلاً من إقحام هذه الأرقام والنسب.

ولأنَّ الكاتب كان حريصاً في هذا الفصل على التأكيد على ما يقوله بالإحصائيات والنسب، وتقديم الحجج المنطقية فإنه لم يترك مجالاً للخيال لأنَّ يتدخل في بنائه وهذا قد أساء له فنياً وجعله أقرب إلى البحث العلمي منه إلى الأدب.

أما بقية فصول السيرة الذاتية في كتاب "يوميات الحزن العادي" فإنَّ للخيال أثراً بارزاً في بنائها، ومثال ذلك فصل "القمر لم يسقط في البدر" الذي تخيل فيه الكاتب طفولته وهي تقفر من صدره لتجلس أمامه وتحاوره، ثمْ أقام جميع الفصل على هذا الحوار بينه وبين الطفولة. وتدخل عنصر الخيال في بناء السيرة الذاتية لا يقلُّ من مصاديقها. ومهما كان الأمر فإنَّ السيرة الذاتية لا تعدُّ وثيقة تاريخية، والصدق الخالص فيها «أمر يلحق بالمستحيل، والحقيقة الذاتية صدق نسيِّ مهما يخلص صاحبها في نقلها على حالمها، ولذلك كان الصدق في السيرة الذاتية محاولة لا أمراً متحققاً»^(٢).

ذاكرة للنسوان:

إنَّ "ذاكرة للنسوان" هي سيرة ذاتية لها خصوصيتها، إذ ينطبق عليها تعريف فيليب لوجون للسيرة الذاتية وهو أنها «حكى استعادياً نثرياً يقوم به شخص واقعي عن وجوده الخاص، وذلك عندما يركز على حياته الفردية، وعلى تاريخ شخصيته بصفة خاصة»^(٣)، لكنَّها لا تتحقق شرط جان ستاروبنسكي بالامتداد الزمني للسيرة الذاتية إذ يقول: «الترجمة الذاتية ليست صورة شخصية، وإذا اعتبرها بعضهم صورة إلاَّ أنها

^(١) محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ص ٤٠.

^(٢) إحسان عباس، فن السيرة، ص ١١٣.

^(٣) فيليب لوجون، السيرة الذاتية: الميثاق والتاريخ، ترجمة عمر حلي، ص ٢٢.

تنطوي على الحركة والامتداد الزمني، إذ لا بد للرواية من أن تنتشر في مدة كافية حتى نطلع على عالم حياة معينة»^(١).

ومحمود درويش قد جعل "ذاكرة للنسوان" سيرة ذاتية لها خصوصيتها حين سرد فيها أحداث يوم واحد من أيام آب عام (١٩٨٢) عاشه في بيروت، فمن المألف أن يسرد صاحب السيرة أحداث مدة زمنية تتسم بالطول نسبياً، ليعرف القارئ بالأحداث البارزة في حياته ويساعده على تصور شخصيته، وليس من المألف أن يسرد أحداث يوم واحد فذلك مما يؤلف وجوده في الرواية وليس في السيرة الذاتية، فأندريه موروا يقول: «تحتوي أيامنا وليلانا على عدد لا متناه من الصور والانفعالات، واللامتناهي لا ينضب. يكتب جيمس جويس، على سبيل المثال، ثمانمائة صفحة في روايته يولسيس لكي يسجل يوماً واحداً في حياة رجل وما يزال دونه الكثير. فماذا عسانا أن نقول في كاتب السيرة الذاتية الذي يضغط عشرين ألف يوم من حياته في كتاب أو كتابين؟»^(٢). محمود درويش لم يجد نفسه محتاجاً لأن يضغط عشرين ألف يوم من حياته في كتاب، لأنّه استند إلى معرفة القارئ الضمنية له، فهو قد افترض أنّ القارئ يعرف من هو محمود درويش، وأين ولد، وما هي الأحداث البارزة في حياته، وما أراد أن يقدمه في هذا الكتاب هو ما عاشه من أحداث وما أحسّ به من انفعالات في يوم واحد من أيام الحرب في بيروت عام (١٩٨٢) لذلك جاء كتابه أقرب إلى رواية يولسيس لجيمس جويس منه إلى السيرة الذاتية.

ويختلف كتاب "ذاكرة للنسوان" عمّا هو مألف في السيرة الذاتية باهتمامه بوصف الحلم، وإظهار أثره على الكاتب، فالناس عادةً ينسون الأحلام بعد اليقظة ببعض دقائق «فتغيب بشكل كامل عن السيرة الذاتية الحقيقية»^(٣) مع أنّ حياتهم وأفكارهم «ت تكون جزئياً من مادة الأحلام»^(٤). والحلم في كتاب ذاكرة للنسوان يفتح

^(١) جان ستاروبinski، النقد والأدب، ترجمة بدر الدين القاسم، ص ٧٧.

^(٢) أندريه موروا، أوجه السيرة، ترجمة ناجي الحديشي، ص ١١٣ - ١١٤.

^(٣) المرجع السابق، ص ١١٣.

^(٤) المرجع السابق، ص ١١٣.

السيرة حين ييقظ الكاتب السّاعة الثالثة فجراً، ويغلقها حين يرجع الكاتب إلى النوم ليلاً فيعود إليه الحلم ذاته، وهو بذلك يكون قد أثر في بناء السيرة فجعلها عملاً أدبياً مغلقاً حسب مفهوم شكلوفسكي للنص المغلق^(١)، وذلك لأنّها تنتهي بالدّوافع نفسها التي بدأت بها.

وتعد "ذاكرة للنسّيان" سيرة ذاتية نفسية، يحمل العنوان فيها قيمة دلالية خاصة، ويمثل التناص ركناً أساسياً في بنائها.

١ - العنوان:

للسيرة الذاتية في هذا الكتاب عنوان رئيسي هو: ذكرة للنسّيان، وعنوان فرعي هو: الزّمان: بيروت المكان: يوم من أيام آب ١٩٨٢ بجامعة الأردنية والعنوان الرئيسي هو عنوان يشتمل على مفارقة، إذ إنَّ عمل الذاكرة يقترب بالذكر وليس بالنسّيان، لكنَّ المؤلف جاء بهذه المفارقة لتكون عنواناً لحياة الفلسطيني المليئة بالمفارقات.

ويرى إبراهيم مهوى أنَّ هذا العنوان لا يخلو من الغموض إذ يقول: «ولقاونا الأول مع المفارقة الفلسطينية في هذا العمل يتم في العنوان ذاته: "ذاكرة للنسّيان". والمقترح البسيط الخادع يلقي ظلال الغموض أكثر مما يكشف»^(٢).

وهو يستدلّ من العنوان على أنَّ كتابة العمل كانت «عملية استجماع هادئ لصور الماضي واستخدام للذاكرة بعرض النّسيان، بغرض التطهير من المشاعر العنيفة التي اقترنـت بالأحداث الموصوفة»^(٣).

^(١) انظر ترفتان تودوروف، اللغة والأدب، من كتاب اللغة والخطاب الأدبي، اختيار وترجمة سعيد الغانمي، ص ٤٤.

^(٢) إبراهيم مهوى، اللغة مثل فلسطين توحد ما لا يتحد، ترجمة: ص.ح، مجلة القاهرة، ع ١٥١، ١٩٩٥، ص ١٢٣.

^(٣) المرجع السابق، ص ١٢٣.

وقد يكون محمود درويش قد كتب سيرته ليتطهّر من المشاعر العنيفة التي عاشهما في يوم من أيام الحرب في بيروت، لكنّ تطهّره لم يؤد إلى النّسيان، بل أصبح « فعل ذاكرة، ومعلماً ضدّ النّسيان وإتلاف التاريخ»^(١) وهكذا «تصبح كتابة السّيرة مقاومة للنّسيان»^(٢).

وجدلية العلاقة بين التذكّر والنّسيان لا ترتبط فقط بعملية التطهير لانفعالات الكاتب، بل ترتبط أيضاً بيروت التي كانت تمثّل في ذاكرته الفردوس، فحوّلتها الغارات الجوية في ذلك اليوم إلى جحيم، وكأنّ النّسيان قد اشتباك في ذاكرته بما تحمله من صورة جميلة لبيروت ليمحوها، فهو يقول: «بيروت لا تبدع غناها، فذئاب الحديد المتوجّحة تنبّح من كلّ ناحية، والجمال المغنى له المعبد، ينتقل إلى ذاكرة تشتبك السّاعة فيها بأنياب النّسيان الفولاذية، الذاكرة لا تتذكّر بل تستقبل ما ينهال عليها من تاريخ»^(٣). أمّا العنوان الفرعيّ فيه تحديد للزّمان والمكان، لكنّه تحديد يفاجيء القارئ ويشعره بهـ أـمـاـ العـنـوـانـ الفـرـعـيـ فـيـهـ تـحـدـيدـ لـلـزـمـانـ وـالـمـكـانـ،ـ لـكـنـهـ تـحـدـيدـ يـفـاجـءـ الـقـارـئـ وـيـشـعـرـهـ بـهـ أـمـاـ نـصـ مـنـ أـدـبـ الـفـانـتـازـيـ،ـ إـذـ إـنـ الـمـكـانـ فـيـهـ يـغـدوـ زـمـانـاـ،ـ وـالـزـمـانـ يـغـدوـ مـكـانـاـ.ـ فـالـكـاتـبـ يـحدـدـ الزـمـانـ بـهـ بـيـرـوـتـ مـعـ أـنـ بـيـرـوـتـ هـيـ الـمـكـانـ،ـ وـيـحدـدـ الـمـكـانـ بـهـ يـوـمـ مـنـ أـيـامـ آـبـ (١٩٨٢ـ)ـ مـعـ أـنـ يـوـمـ هـوـ الزـمـانـ.

ولعلّ الكاتب قد حدد الزّمان والمكان تحديداً لا ينسجم مع العقل والمنطق، لأنّه يرى أنّ ما حدث في بيروت في ذلك اليوم كان جنوناً لا ينسجم مع العقل والمنطق أيضاً، فالغارات لا تتوقف، والبحر كله يتحوّل إلى كتلة من نار، مع أنّ منظمة التحرير الفلسطينية قالت إنّها ستخرج من بيروت.

ولتحديد الزّمان بهـ بـيـرـوـتـ،ـ وـالـمـكـانـ بـهـ يـوـمـ مـنـ أـيـامـ آـبـ اـرـتـبـاطـ بـالـحـرـكـةـ وـالـثـبـوتـ،ـ فـالـمـكـانـ عـادـهـ أـكـشـرـ ثـبـوتـاـ مـنـ الزـمـانـ،ـ وـحـرـكـةـ تـغـيـرـهـ بـطـيـئـهـ نـسـبـيـاـ،ـ أـمـاـ الزـمـانـ

^(١) إبراهيم مهوى، اللغة مثل فلسطين توحد ما لا يتحد، ترجمة: ص.ح، مجلة القاهرة، ع ١٥١، ١٩٩٥م، ص ١٢٣.

^(٢) محمد لطفي اليوسفي، عن الشعر ومكان الطفولة، من كتاب زيتونة المنفى، الحلقة النقدية في مهرجان جرش السادس عشر، ص ٣٧.

^(٣) محمود درويش، ذاكرة للنّسيان، ص ١٨٢.

الطبيعي فإنه دائم الحركة والتغيير. وما حدث في ذاكرة للنسوان أنَّ الزَّمن النفسي للكاتب قد أوهنه أنه يعيش أطول يوم في العالم، وأنَّ هذا اليوم لا نهاية له، لذلك فإنَّ ثبوت الحركة قد جعلت هذا اليوم يمثل المكان. وكثافة الغارات الجوية على بيروت كانت تغير وجهها وتسقط الجدران فيها بسرعة كبيرة فصارت تمثل الزَّمان. ويظهر إحساس الكاتب بحركة انهيار الجدران في بيروت في حواره مع صديقه الباكستاني فايز أحمد، إذ يقول: «ولكنْ صديقنا الكبير الباكستاني فايز أحمد فايز كان مشغولاً بسؤال آخر: أين الرسامون؟»

قلت: أي رسامين يا فايز؟

قال: رسّامو بيروت.
 قلت: ماذا تريد منهم؟
 قال: أن يرسموا هذه الحرب على جدران المدينة.
 قلت: ماذا دهاك يا فايز لا ترى سقوط الجدران؟»^(١)

والزَّمن النفسي الذي جعل الكاتب يتخيّل أنَّ اليوم قد تحول إلى مكان يحاصره، هو «زمن نسيي داخلي» يقدر بقيم متغيرة باستمرار،عكس الزَّمن الخارجي (exterior time) الذي يقاس بمعايير ثابتة. فليس من الضروري أن تمثل ساعة واحدة قدرًا مساوياً من النشاط الوعي كساعة أخرى.

التمييز الحجمي بين وحدات الزَّمن ليس مطلقاً أبداً، ومقاييسها النسيي هو مقاييس أنفسنا وشعورنا وتكيفنا أو عدم تكيفنا... الفرد يحمل المكان والزَّمان معه كطرق إدراكه الحسي. فهناك الذين يمشي معهم الزَّمن، والذين يخبط معهم الزَّمن، والذين يعدو معهم الزَّمن، والذين يقف مع ساكناً»^(٢).

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ٨٣.

^(٢) أ.أ. مندلاو، الزَّمن والرواية، ترجمة بكر عباس، ص ١٣٧ - ١٣٨.

ومحمود درويش في ذلك اليوم كان يحسّ أنَّ الرِّمَن يكاد يكون ثابتاً لذلك قال: «هذا يوم لا نهاية له»^(١)، وقال: «لا يبدو أنَّ لهذا اليوم نهاية. آب أقصى الشَّهور. آب أطول الشَّهور. وهذا اليوم أقصى أيام آب وأطوالها»^(٢).

وما جعل ذلك اليوم قاسياً وطويلاً هو الغارات التي كانت تُشنَّ على بيروت منذ السَّاعة الثالثة صباحاً وحتى الليل، فهو يقول عن الفجر: «السَّاعة الثالثة. فجر محمل على النار. كابوس يأتي من البحر. ديكوك معدنية. دخان. حديد يعْدَ وليمة الحديد السيد. وفجر يندلع في الحواس كلَّها قبل أن يظهر»^(٣). ويقول عما حدث في السَّاعة السادسة صباحاً: «السَّاعة السادسة صباحاً وأنا في عين الجحيم... تصاعدت هستيريا الطَّائرات. لقد جَنَّت السماء... جَنَّت تماماً. يُنذر هذا الفجر بأنَّ هذا اليوم هو آخر أيام الخليقة. فأين يضربون؟ أين لا يضربون»^(٤). ويصف الشَّارع السَّاعة السابعة صباحاً فيقول: «الشارع. السَّاعة السابعة. الأفق بيهضة ضخمة من فولاذ. لم أقدم صمي البريء. صار الشَّارع أعرض»^(٥). ويقول عن ساعات ما بعد الظَّهر: «ساعات ما بعد الظَّهر. رماد من بخار، وبخار من رماد. المعدن سيد الوقت. لا يفلل المعدن غير المعدن آخر يصنع تاريخاً آخر. القصف يطال كلَّ شيء. ولا يبدو أنَّ لهذا اليوم نهاية»^(٦). وعن ساعات العصر: «وفي ساعات العصر هذه، يعجز البدن عن حمل أعضائه، وتعجز الروح عن الطيران. تتكون فوق مقاعد الخوف واللامبالاة عاجزة عن الكلام. ونحن نجلس عاجزين عن تبادل النَّظرات. آب بيروت لا تنقصه نار جديدة»^(٧).

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ٧٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٤٧.

^(٣) المصدر السابق، ص ٧.

^(٤) المصدر السابق، ص ٣٠.

^(٥) المصدر السابق، ص ٥٣.

^(٦) المصدر السابق، ص ١٤٦ - ١٤٧.

^(٧) المصدر السابق، ص ١٨٢ - ١٨٣.

أمّا في وقت الغروب، فإنَّ الكاتب لم يجد إضاءة يستنير بها ليصل إلى بيت صديقه إلا ضوء الطّائرات والقذائف إذ يقول: «إلى أين أذهب في هذا الغروب؟ قادتني خطاي في ضوء الطّائرات والقذائف إلى منزل "ب"»^(١). وفي الليل كانت الأحداث قد أنهكته إذ يقول: «دخلت في ليل المدينة الكحلي مثقلًا بالتعب وكوايس اليقظة». دارت بي حياتي دورات حادة. لا أستطيع أن أوصل هذا التقاطع في الزَّمن، ولا أستطيع أن أتوغل في ما هو أكثر من أول الليل... لن أدخل إلى هذا المكان، فقد حفظت ما سأسمع. كانت قنابل الطّائرات المضيئة تفتح ظلام الرّفاق واسعًا لخطى أجراها جرًّا، هنا لم أمت. هنا لم أمت بعد»^(٢).

وقد ذكر الكاتب في هذا القول التقاطع في الزَّمن، لأنَّ ما جرى من أحداث في ذلك اليوم، كان يفتح الذِّكرة على أحداث جرت في الماضي، وقد ذكرها الكاتب معتمداً على أسلوب السُّرد الاستذكاري، ومن أمثلة ذلك تذكره لتجربته في السجن^(٣)، وهي تجربة كان قد مرّ بها وهو يعيش في فلسطين وقد مضى عليها سنوات طويلة، لكنه تذكرها أثناء القصف على بيروت، لأنَّ مَنْ سجنه في فلسطين وسبب له المعاناة، هم اليهود، ومن قصف بيروت في آب عام (١٩٨٢) وسبب له المعاناة، هم اليهود أيضاً.

وقد اعتمد الكاتب على السُّرد الاستذكاري أيضاً، في سرد علاقته مع بيروت، التي كان يراها وهي تنهار أمام عينيه في ذلك اليوم إذ يقول: «جئت إلى بيروت منذ أربع وثلاثين سنة. كنت في السادسة من عمري. وضعوا على رأسي قبة وتركوني في ساحة البرج. كان فيها ترام...»^(٤).

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ١٩٤.

^(٢) المصدر السابق، ص ٢١٦.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٨.

^(٤) المصدر السابق، ص ١١٠.

٢- "ذاكرة للنسوان سيرة نفسية":

السيرة النفسية حسب أندريله موروا هي التي يعيّن على الكاتب فيها «أن يتذكّر أكثر من أيّ شخصٍ آخر العوامل الداخليّة للإشارة، ودوافع وخفاياً أفعاله»^(١).

وتعدّ "ذاكرة للنسوان" سيرة نفسية، لأنَّ الكاتب يركِّز فيها على الدوافع الداخليّة والغرائز التي كانت وراء أفعاله في يوم من أيام الحرب في بيروت. والغرائز التي أثّرت في سيرته في ذلك اليوم هي: الخوف، والرغبة الجنسيّة، والجوع.

ويعدُّ الخوف من الموت أو من الإصابة تحت الأنقاض أبرز هذه الدوافع، إذ إنَّ الخوف من الموت قد ظهر واضحاً في الحلم الذي افتتح النّص وأغلقه، ومحمود درويش يقول: إنَّ مهمّته الابتدائيّة، حين شرع في كتابة "ذاكرة للنسوان" «كانت تدوين الحلم المتواتر الذي يفتح العمل ويغلقه، مثلما يسكنه بدءاً وانتهاءً»^(٢). وهو يعترف أنَّ نصّه كان محاولة لمواجهة حقيقة الخوف إذ يقول لإبراهيم مهوي «إنَّ نصّه كان محاولة لمواجهة حقيقة الخوف، والعنف، والدمار، وذلك رغم أنَّ الكتابات الفلسطينيّة لم تحرؤ آنذاك على الإقرار بالخوف»^(٣).

ولا يظهر الخوف من الموت في الحلم الذي راود الكاتب أثناء نومه فقط، بل يظهر أيضاً في المواجهات التي كانت تراوده أثناء يقظته، ومن الأمثلة عليها قوله: «مررت الطائرات من بين أصابعي، اخترقت رئتي. كيف أصل إلى رائحة القهوة. كيف أموت يابساً بلا رائحة القهوة، لا أريد... لا أريد. فأين إرادتي»^(٤).

^(١) أندريله موروا، أوجه السيرة، ترجمة ناجي الحديشي، ص ١٠٩.

^(٢) إبراهيم مهوي، اللغة مثل فلسطين توحد ما لا يتّحد، ترجمة: ص.ح. مجلة القاهرة، ع ١٥١، م ١٩٩٥، ص ١٢٣.

^(٣) المرجع السابق، ص ١٢٣.

^(٤) محمود درويش، ذكرة للنسوان، ص ١٥.

ويبدو أنَّ هواجسه في الحرب كانت كثيرة، إلى درجة شعر معها أنَّ صوت هواجسه يعلو على هدير الطائرات إذ يقول: «لا أخرج من شيء، ولا أدخل في شيء. ولكنَّ هدير هواجسي المتلاطم يعلو على هدير طائرات لا أكترث بها»^(١).

ولعلَّ خوفه من الواقع بين الأنماض وحدوث إصابة له كان أكبر من خوفه من الموت ذاته، فهو حين خرج من بيته صباحاً بحجة البحث عن صحفة كان في الواقع يهرب من الواقع بين الأنماض إذ يقول: «كنت أكذب على نفسي، فليس في حاجة إلى البحث عن وصف ما هو حولي وفي داخلي الدالِّف. حقيقة الأمر هي أنني كنت خائفاً من الواقع بين الأنماض، فريسة أني لا يصل. كان ذلك مؤلماً إلى حد التماهي مع الحادثة وقد حدثت»^(٢).

وكلما كانت الغارات على بيروت ترداد عنيقاً، كان خوف الكاتب من الموت يزداد شدَّة، لكنَّ هذا الخوف تحول في النهاية إلى نوع من عدم الاتزان، أو إلى ترقب للحظة الموت، وكأنَّ الموت أصبح نتيجة حتمية لا بد منها وسط هذه الغارات، وهذا ما دفع الكاتب إلى أن يسير في الشارع على مهل حتى تصيبه طائرة ويموت، وينتهي من هذا الترقب، فهو يقول: «أمشي على مهل. وأمشي على مهل... وأمشي على مهل كي لا تخطبني طائرة. يفتح العدم أشداقه ولا يتلعني»^(٣).

وقد كان محمود درويش جريئاً في حديثه عن سيطرة غريزة الخوف عليه أثناء الحرب، لكنَّه كان أكثر جرأة في حديثه عن رغباته الجنسية وعن علاقاته مع النساء، إذ إنَّ التجارب الجنسية من أبرز التجارب التي يحرض كتاب السيرة على إغفالها أو السكوت عنها، لأنَّ ذكرها قد يكون غير مقبول اجتماعياً، أو يسبب المخرج لصاحب السيرة، وعن ذلك يقول إحسان عباس: «هناك أشياء نستحيي من ذكرها كبعض العلاقات الجنسية»^(٤). ويقول أندريله موروا: «قليلون هم الرجال الذين يمتلكون

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ٥٨.

^(٢) المصدر السابق، ص ٣٢.

^(٣) المصدر السابق، ص ٥٣.

^(٤) إحسان عباس، فن السيرة، ص ١١٣.

الشّحاعة للتّصرّيف بحقيقة حيّاهم الجنسيّة. بوسّع المرء بالطبع أن يشير إلى روسو الذي بدا صريحاً للغاية في مقطعين أو ثلاثة... على أيّة حال يثبت مثال روسو أنَّ مثل هذا التّعبير الجرىء يصادمنا في موضع غضٍّ^(١).

ولا تعدّ جرأة محمود درويش في الحديث عن علاقاته الجنسيّة في "ذاكرة للنسوان" من ذلك النمط الذي يصادم القارئ، وذلك لأنَّه كان يميل في حديثه إلى الإيحاء أكثر من الوصف، وهو بذلك يشبه "بنيامين كونستانس" الذي قال عنه أندريله موروا: «إِنَّا شاكرون لبنيامين كونستانس الذي يروي لنا قصّة غراميّاته، لأنَّه يرويها لنا بشكل لائق. الإيحاء في مثل هذه الحالات أفضل من الوصف»^(٢).

ومن الأمثلة على حديث محمود درويش عن رغبته الجنسيّة قوله: «لعلَّ المرأة الحالسة، قبالي، لاحظت ما أسرق من ساقيها، فمدّدتها، سلطتها على عطش رغبي»^(٣). وقوله: «ولأول الليل مذاق مُرّ، حامض، رخو، مذاق يخلق في النفس بلاً غريبة الغربة، ويخلق في عطش الجسد الرّطب شوقاً خاماً إلى عطش جسد رطب آخر»^(٤)، وعلى حديثه عن علاقاته الجنسيّة قوله: «جسد لا ينتهي، ورغبة تضيء الظلام والعظم. ولا ننام إلا ليوقظنا عطش الملح إلى العسل، ورائحة البن المحروق قليلاً على اشتعال الرُّخام. بارد وساخن هذا الليل. ساخن وبارد هذا الأنين. ويكونين حرير لا يتجمّد بل يشتتدّ كلّما احتك بمسام جلدي وصاحت»^(٥).

وهو قد حاول أن يوجد علاقة بين الخوف من الموت والرغبة في الحبّ إذ يقول: «وليس هذا وقت الحبّ، إنَّه وقت الشّهوة الخاطفة. يتعاون جسدان عابران على صدّ موت عابر. موت آخر هو موت العسل»^(٦).

^(١) أندريله موروا، أوجه السيرة، ترجمة ناجي الحديشي، ص ١١٦.

^(٢) المرجع السابق، ص ١١٦.

^(٣) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ١٥٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ٢١٧.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٥٢.

^(٦) المصدر السابق، ص ٧٣.

ويعدّ الجوع أقلّ الدّوافع أهميّة في تأثيره على الكاتب، لكنّ ذلك لا يعني أّنه لم يكن مستاء من شحّ الطّعام في أيّام الحرب، ومن السّردين الذي كان غذاءه الوحيد لمدة أيّام فهو يقول: «قال: آن لنا أن نأكل. قلت: السّردين مرّة أخرى؟»^(١). ويقول: «هل بكيت؟ لقد نزف الملح السّائل، ملح السّردين الذي كان غذائي الوحيد منذ أيّام. ولم يعد في مقدور الطّائرات أن تخيفني كما لم يعد في مقدور البطولة أن تطربني»^(٢).

وهذه القدرة على البوح بالدّوافع الدّاخليّة التي تظهر في "ذاكرة للنسّيان" تعدّ نادرة في الأدب العربي، وبإمكان المرء أن يتذكّر "الخبز الحافي" لمحمد شكري، لكنّ محمد شكري يسهب في الوصف الذي قد يصادم القارئ ويوصله حدّ الخجل من إتمام قراءة السّيرة. أمّا محمود درويش فإنه يلجأ إلى الإيحاء في الموضع المخجلة، ويركّز على أثر غريزة الخوف من الموت والعنف والدمار على سلوكه في ذلك اليوم، وهذه غريزة تلتقي مع ما في نفس القارئ من ضعف إنساني طبيعي أمام الموت، وتجعله أكثر قدرة على التعاطف مع الكاتب. وبذلك تكون "ذاكرة للنسّيان" قد حققت «الغاية المزدوجة التي يؤدّيها كلّ عمل فني صحيح. أعني تخفيف العباءة على الكاتب بنقل التجربة إلى الآخرين ودعوهم إلى المشاركة فيها، فهي متৎفس طلاق للفنان يقصّ فيها قصة حياة جديرة بأن تستعاد وتقرأ... كما تفتح الفرصة لإبراز مقدرة فنية قصصية إلى حدّ كبير، وترى فيه نفسياً لأنّها تستند إلى الاعتراف»^(٣).

ومحمد درويش يدرك أّنه إذا كان من حقّه أن يكشف النقاب عن دوافعه الدّاخليّة، وأن يتحدث عن علاقاته الخاصة، فليس من حقّه أن يقول الحقيقة عن حياة الناس الآخرين الذين شاركوه أعماله، لذلك فهو يتحقق التّطابق بين شخصيّة الكاتب والراوي والشخصيّة الرّئيسيّة في النّص، وذلك ما تتطلبه السّيرة الذّاتيّة، لكنّه لا يصرّح بأسماء الآخرين بل يستعيض عن الأسماء بالرموز، وذلك قد أتاح له أن يتحدث عن هذه الشخصيّات بحرّيّة ودون حرج.

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسّيان ص ٩٥.

^(٢) المصدر السّابق، ص ١٩١.

^(٣) إحسان عباس، فن السّيرة، ص ١٠٧ - ١٠٨.

ويظهر التّطابق بين الرّاوي الذي كان يتحدّث بضمير المتكلّم "أنا" وبين "مُحَمَّد درويش" الشّاعر في الحوار الذي دار بين الرّاوي وأحد القراء، فهذا الحوار هو الموضع الوحيد الذي يصرّح فيه مُحَمَّد درويش باسمه إذ يقول: «قل لي، يا أخ مُحَمَّد، ماذا تقصد بالبحر، ما معنى البحر، البحر طلقتك الأخيرة؟

.....

- معنى البحر في القصائد هو معناه على حافة البرّ.
 - هل البحر في الشّعر هو البحر في البحر؟.
 - نعم. البحر هو البحر. في الشّعر وفي النّشر، وعلى حافة البرّ.
 - ولكنّهم قالوا لي: إنّك شاعر رمزيّ، مغرق في الرّمزية، لذلك ظننت أنَّ بحرك غير البحر الذي نعرف، غير بحرنا»^(١).
- ومن الشخصيّات التي استعراض الكاتب عن اسمها برمز، شخصيّة الشّاعر (ي) الذي قال عنه: «ينزل الشّاعر من غرفته متكتأً على جرادة»^(٢). والجريدة في هذا النّص تدلّ على امرأة ساقطة كان (ي) يمضي معها لذّة عابرة، وقد استطاع الكاتب أن يتحدّث عن هذه العلاقة، بحرّيّة لأنَّ القارئ لا يعرف من هو "ي" كما لا يعرف من هي الجرادة.

وذكر مثل هذه العلاقات الخاصة المرتبطة بالآخرين قد لا يفيد القارئ. معرفة شيء جديد عن مُحَمَّد درويش، لكنّه يساعدك على تصوّر طبيعة مجتمع بيروت الذي كان يعيش فيه.

ومُحَمَّد درويش يذكّر في سيرته أسماء بعض الشخصيّات مثل ذكره لصديقه الباكستاني فايز أحمد فايز^(٣)، وحديثه عن انتشار خليل حاوي وما تركه من أثر في نفسه^(٤). وهو قد ذكر هذه الأسماء صريحة لأنَّه لم يتحدّث عنها حديثاً خاصاً يمكن أن

^(١) مُحَمَّد درويش، ذاكرة للنسّيان، ص ٢٤ - ٢٢٥.

^(٢) المصدر السّابق، ص ٧٢.

^(٣) المصدر السّابق، ص ٨٣.

^(٤) المصدر السّابق، ص ١٩٣.

يؤذيها نشره، أمّا الشّخصيّات الأخرى التي انتقدتها وذكر ما يعيّبها فإنّه رمز إليها رمزاً، ومثال ذلك حديثه عن "الطاووس العجوز"^(١) وعن "ز"^(٢) وعن "الصّنم"^(٣) وعن "حرف الماء الخائف"^(٤).

واعتماد الكاتب على ضمير المتكلّم "أنا" في حديثه عن نفسه، وتغييّبه لأسماء معظم الشّخصيّات الأخرى يزيد من مرکزيّة حضوره في السّيرة، إذ إنَّ الشّخصيّات الأخرى لا تظهر إلَّا بقدر تأثيرها في الأحداث المتعلّقة به، أو من أجل المساهمة في تصوير البيئة التي كان يعيش فيها.

ويتّخذ كتاب "ذاكرة للنّسيان" صورة البناء الروائيّ، وهو بناء لا يمكن أن يتم دون تدخل عنصر الخيال، إذ «لا بدّ للكاتب من ذريعة يجدّها في قصة حياة أكثر انسجاماً مع رغباته مما كانت عليه حياته بالفعل. ولكنّ يهب نفسه هذه الحياة يفعل الكاتب ما يفعله الروائيّ: يخلقها. الفرق الوحيد بينه وبين الروائيّ أنه في أثناء خلقه هذه الحياة، سيقول، وربّما يؤمّن كذلك بآثراً حياتها، بينما يعي الروائيّ عمله الإبداعيّ»^(٥). كما أنَّ ذكرى الأيام الماضية ليست «حقيقة ملموسة إلَّا للوجдан الذي يستقبل اليوم صورتها، ولا يسعه إلَّا أن يخلع عليها ديباجته وأسلوبه: فكلّ سيرة ذاتيّة - ولو اقتصرت على مجرد السّرد - لا تعدو أن تكون تفسيراً ذاتياً»^(٦).

٣- التّناصُ:

لقد وضع جوليا كريستيفا مصطلح التّناص أثناء محاولتها توسيع نظرية ميخائيل باختين حول حواريّة النّص^(٧). والتّناص «بحكم معناه العام الذي استعمل به في بدايات

^(١) محمود درويش، ذكرة للنّسيان، ص ٨٤.

^(٢) المصدر السابق، ص ٩٤.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٣٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٨٧.

^(٥) أندريله موروا، أوجه السّيرة، ترجمة ناجي الحديشي، ص ١١٦ - ١١٧.

^(٦) جان ستاروبنسكي، النقد والأدب، ترجمة بدر الدين القاسمي، ص ٧٨.

^(٧) انظر ترفيتان تودوروف، ميخائيل باختين: المبدأ الحواري، ترجمة فخرى صالح، ص ١٢١.

توظيفه مع باختين وكرستيفا، يتعلق بالصلات التي تربط نصاً بآخر، وبالعلاقات أو التفاعلات الحاصلة بين النصوص مباشرةً أو ضمناً، عن قصد أو عن غير قصد»^(١).

لكن مفهوم التناص لم يبق كما حدّدته جوليا كرستيفا واستعمله ميخائيل باختين، إذ إنّه منذ ظهوره وهو يتحرّك بحرية عبر المنهج النقدية المختلفة فاشتغل «به البوطيقي والسيميويطقي والأسلوبي والتداولي والتّفككيّ، رغم ما بين هذه الاختصاصات من اختلافات وتناقضات»^(٢).

ومن المأثور أن يكون التناص ممارسة «تبرز لنا عبرها قدرة الكاتب على التفاعل

مع نصوص غيره من الكتاب، وعلى إنتاجه لنصّ جديد»^(٣)، لكن التناص عند محمود درويش في "ذاكرة للنسوان" يبرز قدراته على التفاعل مع نصوص من إبداعه أيضاً، وذلك أمر غير مستغرب لأنَّ ما يكتبه هو سيرة ذاتية لا يدُّ أن يكون لها صلات بنصوص أخرى من إنتاجه.

وأبرز آليات الدمج التناصية التي استخدمها محمود درويش في "ذاكرة للنسوان" هي: التعلق النصي، والإذابة والامتصاص، والاقتباس، والمحاكاة الساخرة.

أ – التعلق النصي :

«يعرف حيرار جنيت "التعلق النصي" HYPERTEXTUALITE" بأنه يوجد حيّثما يتم تحويل نص سابق إلى نص لاحق بشكل كبير وبطريقة مباشرة»^(٤). ويختلف التعلق النصي عن آليات الدمج التناصي الأخرى بأنَّ له طبيعة كلية، إذ تتم العلاقة بين نصين محددين حين يختار النص اللاحق النص السابق الذي يراه يستحق أن يكون

^(١) سعيد يقطين، الرواية والتراث السردي، ص ١٠.

^(٢) المرجع السابق، ص ١٠.

^(٣) المرجع السابق، ص ١٠.

^(٤) المرجع السابق، ص ٢٤.

موضوعاً للتعلق به لمواصفات خاصة مميزة^(١). ولأنّ عملية التعلق التصي تتسم بطبيعتها الكلية فإنّها يمكن أن تستوعب آليات الدّممح التناصي الأخرى التي تتسم بطبيعتها الجزئية كالاقتباس، والتضمين، والإذابة والامتصاص.

ويتعلق كتاب محمود درويش "ذاكرة للنسوان" بنص آخر له هو قصيدة " مدح الظلّ العالى" ، فكتاب "ذاكرة للنسوان" هو النص الشري الموازي لقصيدة " مدح الظلّ العالى" ، ومحمود درويش حين نشره في مجلة الكرمل^(٢) لم ينشره بعنوان: "ذاكرة للنسوان" ، بل نشره بعنوان: "العمل الشري الموازي لقصيدة " مدح الظلّ العالى" إذ إنّه قد نثر فيه ما كان قد نظمه في القصيدة، مع المحافظة على كل العناصر الأساسية التي كانت موجودة في القصيدة^(٣) ، فالرّزمن هو يوم من أيام الحرب في بيروت كما كان في القصيدة، والمكان هو بيروت كما كان في القصيدة، وكل الأحداث والشخصوص المذكورة في القصيدة تكررت في النص الشري بالإضافة إلى أحداث وشخصوص جديدة، أو مع زيادة في التفاصيل، وذلك أمر طبيعي لأنّ النشر يستوعب من التفاصيل ما لا يستوعبه الشعر.

وقد يكون محمود درويش قد حول نصه الشّعري إلى نصّ جديد نثري، ليضيف عليه تلك التفاصيل التي لم يستطع النص الشّعري أن يستوعبها، أو ليزيده وضوحاً لأنّ النص الشّعري عادة أوضح من النص الشّعري، أو ليظهر نفسه من الانفعالات العنيفة التي عاشها في بيروت ولم يخلصه النص السابق منها. وهو حين حول نصه السابق إلى نصّ جديد، أضافى عليه لمسة ذاتية واضحة، وصور فيه دوافعه الدّاخلية، حتى أصبح نصه الجديد يمثل سيرة نفسية.

^(١) انظر سعيد يقطين، الرواية والتراث السّردي، ص ٢٨ - ٢٩.

^(٢) انظر، محمود درويش، العمل الشري الموازي لقصيدة مدح الظلّ العالى، الكرمل، ع ٢١ - ٢٢، م ١٩٨٦.

^(٣) انظر، محمود درويش، الدّيوان، ج ٢، قصيدة مدح الظلّ العالى، ص ٣٤٧ - ٣٨١.

ولا تقتصر علاقة "ذاكرة للنسوان" بقصيدة " مدح الظلّ العالى" على التعلق النصي، بل إنَّ الكاتب يقتبس أجزاء من القصيدة ويضعها في الكتاب، ومثال ذلك اقتباسه للمقطع الذي يقول فيه:

«أشلاوْنا أسماؤنا.. لا .. لا مفرّ

سقط القناع عن القناع عن القناع

سقط القناع

لا إخوة لك يا أخي، لا أصدقاء

يا صديقي، لا قلّاع

.....»^(١)

وهو قد اقتبس هذا الجزء من القصيدة دون أن يضعه بين علامتي تنصيص، لكنه في موضع آخر وضع ما اقتبسه بين علامتي تنصيص، وذلك في قوله: «حاصر حصارك بالجنوُن وبالجنون. ذهب الدين تجدهم ذهبوا، فاماً أن تكون أو لا تكون»^(٢).

ب- الإذابة والامتصاص:

وهي تمثّل مستوىً أعمق من درجات التناص الأخرى، إذ إنَّ الكاتب يترك فيها مؤشّراً سريعاً فقط على النصوص الغائبة قد لا يلحظه أيّ قارئ^(٣).

وأبرز التصوص الغائبة التي تفاعل معها نصّ "ذاكرة للنسوان" من خلال آلية الإذابة والامتصاص هو نصّ قصيدة "إلى أمي" لـ محمود درويش^(٤). ومع ما يتمتّع به هذا النص من شهرة واسعة إلا أنَّ القارئ قد لا يلمح حضوره في "ذاكرة للنسوان" بسهولة، لكنه إذا اكتشف هذا الحضور سيزييل الغموض عن الحلم الذي يفتح نصّ "ذاكرة

^(١) محمود درويش، ذكرة للنسوان، ص ٧٤. والديوان، ج ٢، ص ٣٥٧.

^(٢) محمود درويش، ذكرة للنسوان، ص ١٤٧ . والديوان، ج ٢، ص ٣٥٧.

^(٣) انظر إبراهيم أبو هشّيش، المكوّن التناصي في الصورة الشّعرية عند محمود درويش، من كتاب زيتونة المنفى، الحلقة النقديّة في مهرجان حرش السادس عشر، ص ١٧٥.

^(٤) محمود درويش، الديوان، ج ١، ص ٤٩ - ٥٠.

للنسيان" وينغلقه، وذلك حين يكتشف أنَّ المرأة التي حلم الكاتب أنه كان نائماً على ركبتيها، وأنَّها سأله إذا كان ما يزال حيًّا، وأخبرته أنَّها تريده هي أمّه. وإذا استطاع القارئ أن يستحضر في ذهنه النص السابق الذي أصبح يمثل الميثاق بينه وبين الكاتب، فإنه سيكتشف أنَّ تذكُّر الكاتب لأمّه كان سبباً من أسباب خوفه من الموت، وذلك لأنَّه يقول في النص السابق:

«وأعشق عمرِي لأنِّي

إذا متُّ،

أَخْجَلُ مِنْ دَمَعِ أُمِّي»^(١)

وما يثبت أنَّ نصَّ قصيدة "إلى أمي" كان حاضراً في "ذاكرة للنسيان" منذ البداية، وأنَّ تذكُّر الكاتب لأمّه كان سبباً من أسباب خوفه من الموت، أنه حين تحول خوفه إلى عدم اكتئاث قال: «لم يعد في وسعي أنَّ أَخْجَلُ مِنْ دَمَعِ أُمِّي، ولا أنْ أَرْتَعَشَ مِنْ تقاطع حلمين ولدا في لحظة واحدة عند الفجر»^(٢)، فجملة "لم يعد في وسعي أنَّ أَخْجَلُ مِنْ دَمَعِ أُمِّي"، تمثُّل مؤشراً صريحاً على النصِّ الغائب.

ومن المؤشرات السريعة التي تدلُّ على النصِّ الغائب تذكُّر الكاتب لقهوة أمّه في قوله: «أعرف قهوي، وقهوة أمي، وقهوة أصدقائي. أعرفها من بعيد وأعرف الفوارق بينها»^(٣). إذ ما الذي يدفعه إلى تذكُّر قهوة أمّه التي فارقها قبل أكثر من عشرة أعوام، إذا لم يكن يحنُ إليها وإلى كلِّ ما يتصل بها، وهو في النصِّ الغائب يقول:

«أَحْنَ إِلَى خِبْرِي أُمِّي

وَقَهْوَةُ أُمِّي

ولِسَةُ أُمِّي»^(٤)

^(١) محمود درويش، *الديوان*، ج ١، ص ٤٩.

^(٢) محمود درويش، *ذاكرة للنسيان*، ص ١٩١.

^(٣) المصدر السابق، ص ٢٦.

^(٤) محمود درويش، *الديوان*، ج ١، ص ٤٩.

وقد ذكر محمود درويش في "ذاكرة للنسوان" الحادثة التي كتب بعدها قصيدة "إلى أمي"، وهي أنَّ أمَّه زارتَه في السُّجن وَمَعْهَا إِبْرِيقُ من القهوة، دلَّقَهُ الحارس على العشب^(١)، ولم يذكر أَنَّه كتب القصيدة بهذه المناسبة، لكنَّ القارئ المتعاقد معه بميثاق النَّصِّ السَّابق، والذِّي يعرِفُ مناسبته سيدركه، لأنَّ الكاتب كان قد ذكر مناسبته في إحدى مقابلاته الأدبية^(٢).

وحنين الكاتب إلى أمِّه في "ذاكرة للنسوان" وتذكُّره لمشاهد من الطفولة، قد يكون مؤشراً على نصٍّ غائب آخر من تأليفه غير قصيدة "إلى أمي" وهو قصيدة "لديني" التي يقول فيها:

«لديني... لدِينِي لأُعرف في أيِّ أرض أموت وفي أيِّ أرض

سأبعث حيًّا. سلام عليك وأنت تعودين نار الصباح، سلام عليك

..... مكتبة الجامعة الأردنية

لديني لأشرب منك حليب البلاد، المرسائل الجامعية

وأبقى صبياً على سعاديك، وأبقى صبياً إلى أبد الآبدية»^(٣)

قصيدة "لديني" تتقاطع مع الحلم في ذاكرة للنسوان، فالولادة تقضي أن يكون الطَّفل في بطن أمِّه، والأمُّ في "ذاكرة للنسوان"، ذكرت الكاتب بأَنَّه كان في بطنه إذ يقول: «- كيف عرفت أني كنت أضع الآن رأسي على ركبتيك وأنام؟

- لأنك أيقظتني حين تحركت في بطني. أدركت أَنِّي تابوتك، هل أنت حي؟ هل

تسمعني جيداً؟»^(٤).

ج - الاقتباس:

يعدُّ الاقتباس أكثر آليات الدِّمج التناصي وضوحاً في "ذاكرة للنسوان"، وهو قد جاء ليساهم في تشكيل دلالة النَّصِّ. وقد كان الكاتب غالباً يضع ما يقتبسه بين علامتي

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ٢٩.

^(٢) انظر محمود درويش، لا قدasse بلالد، الكرمل، ع ٥٢، صيف ١٩٩٧م، ص ٢١٩.

^(٣) محمود درويش، الديوان، ج ٢، ص ٥٠٠.

^(٤) محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ٥.

تنصيص ويشير إلى المرجع الذي اقتبس منه، ومثال ذلك اقتباسه من "الكامل في التاريخ" لابن الأثير^(١)، ومن "البداية والنهاية" لابن كثير^(٢)، ومن "كتاب الاعتبار" لأسامة بن منقذ^(٣). وهو قد اقتبس من ابن الأثير نصاً يتحدث فيه عن بداية الخلق، في سياق حديثه عن الدمار الشامل الذي عمّ بيروت أثناء الحرب، والذي كان يوحى للوهلة الأولى باقتراب نهاية العالم. ولعل تفكيره باقتراب نهاية العالم هو الذي دفعه إلى التفكير ببداية الخلق وإلى اقتباس نص ابن الأثير.

واقتبس من ابن كثير نصاً يتحدث فيه عن سنة كانت فيها كل أحوال المسلمين سيئة، واحتل فيها الفرنج بيت المقدس، ومع ذلك وقع المسلمون معهم المدنة على وضع الحرب ثلاثة سنة وستة أشهر. وقد جاء هذا الاقتباس في سياق حديثه عن صمت العرب إزاء ما يحدث في بيروت، ليبيّن أن تاريخ العرب قد شهد فساداً ودماراً يشبه ما شاهده زمن الحرب في بيروت، ولنبيّن أن الاحتلال اليهود لفلسطين، وغزوهم لبيروت ما هو إلا امتداد لتاريخ الفرنج القديم في غزو أراضي الآخرين واحتلالها.

أما اقتباسه لنصّ أسامة بن منقذ، الذي يتحدث فيه عن طباع الفرنج، ويقول إنّهم لا يغارون على نسائهم، وليس فيهم نخوة، لكنّ فيهم شجاعة عظيمة، فإنّه جاء قبل حدثه عن علاقته بالمرأة اليهودية، ليثبت أن اليهود من الفرنج، فهم قد تفوقوا على العرب عسكرياً، لكنّ نسائهم أصبحن مباحثات للعرب.

والكاتب قد اقتبس في كتابه بعض النصوص دون توثيق، ومثال ذلك اقتباسه لقوله تعالى: {وَجَعَلْنَا مِنَ الْمَاءِ كُلَّ شَيْءٍ حَيًّا} ^(٤). ولعله لم يوثق هذا النص لأنّه يعلم أنّ القارئ غنيّ عن التعريف بأنّ هذا النص من القرآن الكريم.

^(١) انظر محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ص ٥٤ - ٥٨.

^(٢) انظر المصدر السابق، ص ١٣٨ - ١٤٤.

^(٣) انظر المصدر السابق، ص ١٤٥ - ١٤٦.

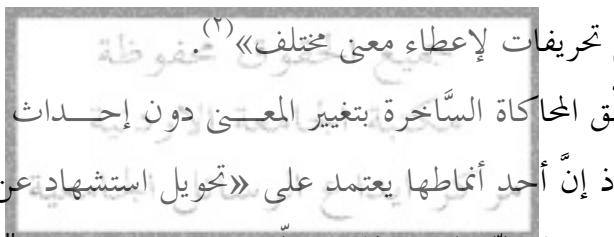
^(٤) المصدر السابق، ص ٤٣ - ٤٤.

كما اقتبس بعض التصوص أيضاً دون أن يضعها بين علامتي تنصيص، ومثال ذلك اقتباسه للشعر والأغاني. وهو قد فعل ذلك لأنَّ هذه التصوص من السهل تمييزها دون الحاجة إلى علامات التنصيص.

ومن الأغاني التي اقتبسها وأبقيتها كما هي باللهجة العامية أغنية محمد عبد الوهاب إذ يقول: «يا تحبني يا تقوللي أروح لك، يا تقوللي أروح متّك فين»^(١).

د- المحاكاة الساخرة:

إنَّ معنى المحاكاة الساخرة أو (الباروديا) «في الأصل الغناء على هامش الجوقة، أو معها وبصوت مختلف. غير أنَّ التقليد الكتائي لم يهتم، ولم يحتفظ بهذا النوع الذي يعني


إنشاء كلام مع تحريرات لإعطاء معنى مختلف

وقد تتحقق المحاكاة الساخرة بتغيير المعنى دون إحداث تحريرات في الكلام المستشهد به، إذ إنَّ أحد أنماطها يعتمد على «تحويل استشهاد عن معناه الذي وضع له بدون تغيير»^(٣). وهذا النمط هو الذي وظفه محمود درويش في "ذاكرة للنسىان"، ومن الأمثلة عليه استشهاده ببيتين من الشعر لعلي محمود طه هما:

«أخي جاوز الظالمون المدى فحقّ الجهاد وحقّ الفدا

طلعوا عليهم طلوع المنون فكانوا هباءً وكانوا سدى»^(٤)

إذ إنَّ هذا الاستشهاد يبحثُ القارئ على أن يستحضر في ذهنه نصَّ علي محمود طه الكامل، الذي أصبح يمثل النصَّ الغائب أو الميثاق بينه وبين الكاتب، ويقارن ما فيه من المعاني السامية التي تمجّد القوّة والعروبة وتحثُّ على القتال كقوله:

«أنتر كهم يغصّبون العروبة مجد الأبوة والسؤدد؟»^(٥)

^(١) محمود درويش، ذاكرة للنسىان، ص ٣١.

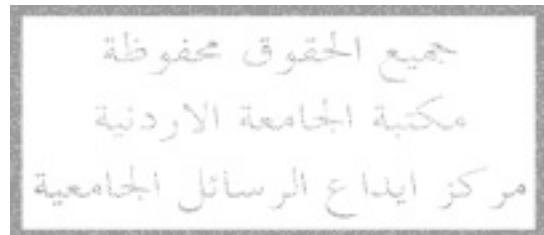
^(٢) سعيد يقطين، الرواية والتّراث السّرديّ، ص ٢٤.

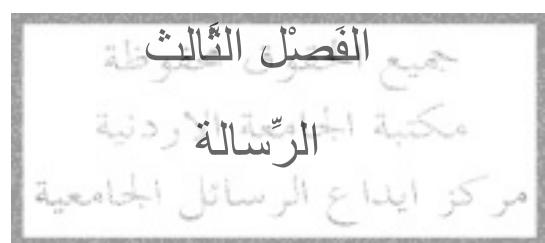
^(٣) المرجع السابق، ص ٢٥.

^(٤) محمود درويش، ذاكرة للنسىان، ص ١٩.

^(٥) علي محمود طه، قصائد، اختارها صلاح عبد الصبور، ص ٧٥.

وَبَيْنَ وَاقِعِ الْعَرَبِ الَّذِي يَصْفُهُ كِتَابٌ "ذَاكِرَةُ الْنَّسِيَانِ" وَالَّذِي يَتَمَثَّلُ فِي تَعاَونِ
بعضِهِم مَعَ الصَّهَايِّنَةِ، وَصَمَتْ بَعْضُهُمُ الْآخَرُ إِزَاءِ هَذَا التَّعاَونِ.
وَإِذَا اسْتَطَاعَ الْقَارِئُ أَنْ يَسْتَحْضُرَ فِي ذَهْنِهِ نَصٌّ عَلَيْهِ مُحَمَّدُ طَهُ، فَإِنَّهُ سَيَشْعُرُ
بِرَغْبَةِ مُحَمَّدٍ دَرْوِيشَ بِالسُّخْرِيَّةِ إِذْ إِنَّ هَذَا النَّصَّ يَمْثُلُ النَّقِيضَ لِلْوَاقِعِ الَّذِي يَصْفُهُ كِتَابٌ
"ذَاكِرَةُ النَّسِيَانِ".





لعلّ أهمّ ما دفع محمود درويش إلى الإبداع في فن الرسالة، هو الحرية التي تتيحها الرسالة لكتابتها، إذ إنّه يستطيع أن يتجه فيها الوجهة التي تلبي ميوله^(١)، دون أن ينضبط بناءً محدّد. وما يثبت ذلك هو قوله لسميح القاسم في إحدى رسائله: «سنحاول إفلات النّص من ضفافه، إذ لعلّ أبرز خصائص الكتابة هي فن تحديد الضفاف الذي يسميه النقد بناء؛ فلنكسر البناء لتعثر لعبتنا الجديدة على ساحتها المفتوحة»^(٢).

وقد التفت النقاد قدّيماً إلى الحرية التي تتيحها الرسالة لكتابتها، فقال شهاب الدين الحلبي المتوفى سنة (٥٧٢٥هـ): «فأمّا الكتب الإخوانية والكتب التي تُعمل رياضة للخاطر... فإنَّ الكاتب في ذلك الأمر مطلق العنان يُخلِّي بينه وبين قوته فيه أو ضعفه»^(٣)، وقال أحمد بن علي القلقشندي المتوفى سنة (٨٢١هـ) عن الرسائل الإخوانية: «والكاتب إذا كان ماهراً، أغرب معانيها، ولطف مبانيها، وتسهّل له فيها ما لا يكاد أن يتسلّل في الكتب التي لها أمثلة ورسوم لا تتغيّر ولا تتجاوز»^(٤).

ورأى عبد العزيز عتيق أنَّ الحرية التي تتيحها الرسالة لكتابتها، كانت سبباً في صعوبة تحديد مفهومها بدقة فقال: «نظراً لما تتيحه "الرسالة" من الحرية لكتابتها، اتجه كلَّ كاتب الوجهة التي تلبي ميوله، فتعددت بعدها لذلك المذاهب والأساليب وأضحى من الصعب تحديد مفهوم "الرسالة" بأكثر من القول بأنّها قطعة أدبية، من التأليف الأدبي المنثور تطول أو تقصر بعدها لمشيئة الكاتب وأسلوبه. قد يتخلّلها الشّعر إذا رأى لذلك سبباً، وقد يكون هذا الشّعر من تأليفه أو ممّا يستشهد به من شعر غيره، وتكون كتابتها بعبارة بلغة وأسلوب حسن رشيق، وألفاظ منقاء ومعانٍ طريفة»^(٥).

^(١) انظر عبد العزيز عتيق، في النقد الأدبي، ص ٢٢٤.

^(٢) محمود درويش، الرسائل، ص ٣٥ - ٣٦.

^(٣) شهاب الدين محمود الحلبي، حسن التّوسل إلى صناعة التّرسّل، تحقيق أكرم عثمان، ص ٣٨٢.

^(٤) القلقشندي، صبح الأعشى، ج ٩، ص ٥.

^(٥) عبد العزيز عتيق، في النقد الأدبي، ص ٢٢٤.

وتعُد جميع رسائل محمود درويش المنشورة رسائل إخوانية، باستثناء أربع رسائل أدبية نشرها دون أن تكون موجّهة إلى شخص محدّد فعلياً، وهي تشبه في أغراضها ومواضيعها المقالة الأدبية.

والرسائل الإخوانية حين تصدر عن أديب يعني فيها باللغة والأسلوب تعدّ شكلاً من أشكال الرسائل الأدبية، فأنيس المقدسي يقول عن الرسائل الأدبية: «ترى تلك تتناول أغراضًا عامة من مكاتبات إخوانية أو مناظرات أدبية أو وصف مشاهدات شخصية»^(١).

وبذلك تكون كل رسائل محمود درويش رسائل أدبية، ولكن بعضها رسائل أدبية تشبه في أغراضها المقالة الأدبية، ومعظمها رسائل إخوانية موجّهة إلى سيد الحسين القاسم.

والرسائل الأدبية التي تشبه في أغراضها المقالة هي:

١ - بطاقة إلى وزير الدفاع^(٢)، وهي رسالة سياسية، تلتقي في مضمونها مع مقالة العلوم الاجتماعية.

٢ - رسالة إلى زنجي^(٣)، وهي رسالة اجتماعية سياسية، تلتقي في مضمونها مع مقالة العلوم الاجتماعية.

٣ - رسالة ثانية إلى زنجي^(٤)، وهي رسالة اجتماعية سياسية، تلتقي في مضمونها مع مقالة العلوم الاجتماعية.

٤ - حجر من الجليل "رسالة إلى صديق في الجليل في يوم الأرض"^(٥)، وهي رسالة يصف فيها الكاتب حنينه إلى مسقط رأسه الجليل، ويتحدث فيها عن ذكرياته فيه، فهي رسالة تلتقي في مضمونها مع مقالة السيرة.

^(١) أنيس المقدسي، تطور الأساليب النثرية في الأدب العربي، ص ٣٢٣.

^(٢) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٣٨ - ١٤٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٦١ - ١٦٦.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٦٧ - ١٧٣.

^(٥) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١١٧ - ١٢٣.

وليس من المستغرب أن تلتقي موضوعات بعض الرسائل مع الموضوعات الشائعة في المقالة الأدبية، فعبد العزيز عتيق يعدّ فن الرسالة أقرب الفنون التراثية إلى فن المقالة إذ يقول: «ولا شك أنَّ الرسائل التي بدأت تشيع في عالم الأدب العربي، ثم صار يتَّالِفُ منها فيما بعد أكبر تراثه النثري هي أقرب شيء إلى المقالة الأدبية»^(١).

وليس من المستغرب أيضاً أن يكتب محمود درويش رسائل غير موجهة إلى أشخاص حقيقيين، فقد «عرف الأدب العربي الحديث رسائل معدة أصلاً للنشر غير موجَّهة إلى أشخاص حقيقيين»^(٢) كرسائل الأحزان لمصطفى صادق الرافعى، ورسائل توفيق الحكيم إلى صديقه المُتَخَيلِ أندريه، التي تؤلَّف في مجموعها كتاب "زهرة العمر"^(٣).

١ - بطاقة إلى وزير الدفاع: جميع الحقوق محفوظة

يتعلق هذا النص بناصر سابق له، هو قصيدة المتنبي التي يقول في مطلعها:

«عيد بايَّة حال عدت يا عيَّد... بما مضى أم بأمر فيك تحديد»^(٤)

فالكاتب يقول في بدايته: «لعلَّى أُعترف بأنَّ اختيار العيد موعداً للكتابة إليك، محاولة لئيمة للتساؤل عن الحالة التي عاد بها العيد»^(٥). وهو حين يتَّسَاعُ عن الحالة التي عاد بها العيد، يذَّكر القارئ بقصيدة المتنبي، التي قالها في هجاء كافور الإخشیدي، وحين يتذَّكر القارئ هذه القصيدة سيعلم أنَّ الكاتب يريد أن يهجو وزير الدفاع لا أن يهنهه بالعيد، لأنَّ المتنبي في قصيدته كان يهجو رمزاً من رموز السلطة وهو كافور الإخشیدي، ويحمله مسؤولية عدم مقدرته على الاستمتاع بالعيد، وحين تمثل هذه القصيدة الخلفية النصية، أو النص الغائب لرسالة محمود درويش، فإنَّ ذلك يعني أنه كان يهجو فيها وزير الدفاع

^(١) عبد العزيز عتيق، في النقد الأدبي، ص ٢١.

^(٢) أمل داعوق سعد، فن المراسلة عند مي زيادة، ص ٣٤.

^(٣) انظر المرجع السابق، ص ٣٤.

^(٤) المتنبي، ديوان المتنبي، بشرح أبي البقاء العكيري، تحقيق كمال طالب، المجلد الثاني، ص ٣٧.

^(٥) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٣٨.

الذي يعدّ رمزاً من رموز السلطة، ويحمله مسؤولية عدم قدرته هو وأبناء شعبه على الاستمتاع بالعيد.

وفي هذا النص يحاول الكاتب أن يظهر المفارقة بين الشعب الفلسطيني صاحب الحق المسلوب، الذي لم يعد قادراً على المشاركة بالأعياد، وبين الصهاينة الغاصبين القادرين على المشاركة بالأعياد دون التفكير بضميرهم، فهو يقول لوزير الدفاع: «ما جئت أنعّص عليك احتفالك، ولكن أسائلك: لماذا تسعى إلى تنفيص أيامك كلّها، وتحاول أن تحرّمها من عيد أو من المشاركة بالعيد؟»^(١).

وهو حريص على إظهار تفوق الإنساني على عدوه، وهذا شكل من أشكال الهجاء. ويظهر هذا التفوق الإنساني حين يقول لعدوه كلّ عام وأنت بخير^(٢)، في الوقت الذي يحرمه فيه العدو من المشاركة في العيد. كما يظهر حين يتحدث عن أغصان الزيتون وعن الأمان والسلام^(٣)، في الوقت الذي يصنع فيه العدو الحرب والكراهية.

ولعله في إظهار هذا التفوق الإنساني كان يريد أن يشعر القارئ بقدرته على التماهي مع السيد المسيح الذي يقول عنه: «لدي كلّ الأسباب التي تدفعني لاعتبار المسيح صديقاً شخصياً. إنه ابن البلد فهو من "الناصرة" في الجليل. ثم إن رسالته بسيطة جداً، رسالة السلام والعدالة... فهو في حد ذاته حالة شعرية: يريد تدجين السجان من خلال مهامسته، بل وحتى معانقته، فهو يواجه العنف بالرقة»^(٤).

والكاتب قد اختار لنفسه شكل الرسالة، لأنّه أراد أن يضع فيه وزير الدفاع الصهيوني، الذي جعله رمزاً للسلطة الصهيونية موضع المخاطب ليثير سخرية القراء منه. فالقراء هم المخاطب الحقيقي في هذه الرسالة، ووزير الدفاع هو الشخصية التي أراد الكاتب أن يجسدّها أمامه وأمام القراء ليُظهر تفوقه عليها ويسخر منها، فهو يقول لها:

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٤٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٣٩.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٤٣.

^(٤) محمود درويش، حاورته صحيفة ليبراسون الفرنسية، ترجمة محمد المرديوي، الرأي، ١٩/٦/٢٠٠٣، ص ٧.

«يصعب عليّ ألاً أتصور الخجل الذي يعتريك وأنت تذيع اسطوانات فخرك بالحرية والازدهار والخلاص الذي جئت به إلينا. إن طريقة صنفك للمواطنة الصالحة تذكرني بطريقة صنع المريسة المصنوعة من الدقيق واللحم والسمن والبصل والملح كما تعلّمتها وأنا طفل في الصّفوف الأولى. كان هذا الدّرس نكتة، وقال لنا المعلم إنّها نكتة»^(١).

وهو لم يستهل رسالته بأيّة عبارة من عبارات التّحية التي تستهلّ بها الرسائل عادة، بل دخل إلى موضوعه، وبدأ بمحاطبة وزير الدفاع دون مقدمات. كما لم يختتمها بعبارة تومىء بانتهاها، أو بوضع توقيعه عليها، بل أنهاها بالحديث عن ولائه وولاء الشّباب الفلسطينيين لوطنهم دون أن يلتفت إلى شخصيّة وزير الدفاع، ليثبت أنّها شخصيّة هامشية، لم تستطع أن تؤثّر على ولاء الفلسطينيين لوطنهم.

٢ - رسالة إلى زنجي^(٢):

تشبه هذه الرسالة رسالة «بطاقة إلى وزير الدفاع»، في أنَّ الكاتب لا يستهلّها بأيّة عبارة من عبارات التّحية. ويمكن القول إنَّه لم يكن معنِّياً بالاستهلال بالتحية في كلِّ الرسائل التي لم تكن موجّهة إلى أشخاص حقيقيين، فذلك ما يظهر في رسائله الأربع و هي: «بطاقة إلى وزير الدفاع» و «رسالة إلى زنجي» و «رسالة ثانية إلى زنجي» و «حجر من الجليل».

وفي «رسالة إلى زنجي» يراوح الكاتب بين السُّرد والخطاب، فهو في بعض المواقف يسرد قصته وقصة الإنسانية مع الحب والكراهية، ومثال ذلك بداية الرسالة التي يسرد فيها حكاية البشر في بحثهم عن الحب إذ يقول: «كلّ الذين بحثوا عن الحبّ كانوا يعرفون أنَّ الرسالة الأولى تشرب حبراً من سهر الليل. وكانوا يصطادون الكلمات من قاموس النّجم. وكانوا يبالغون في أناقة التّعبير وترف الشّوق المكتوب إلى حدّ التّنافس مع رقة النّسيم. حتى تكون النّقرات على باب الموعد نقرات أليفة قادرة على الإغراء بفتح الباب»^(٣).

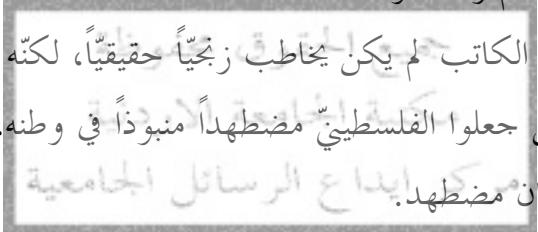
^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ٤٠.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٦١ - ١٦٦.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٦١.

وفي موضع آخر يلتفت إلى الزّنجي ويحاطبه ليذكره بوجه الشّبه الكبير الذي يجمع بينهما، إذ إنّ كليهما أصبح يمثل رمزاً يدلّ على الإنسان المضطهد.

ومن الأمثلة على خطابه للزّنجي قوله: «بيبي وبينك وتر إن مرّت عليه الرّيح أصدر أنغاماً متتشابهة ذات مزيج مثير من الأنين الصّارخ والرّقة القاسية والحبّ الذي أرغم على الكراهيّة ليحافظ على شرف قدسيته»^(١)، وقوله: «عندما يُقالأسود في بلادك، لا يرى سامع الكلمة إلاّ الإنسان المضطهد. هذا الرّمز يتجاوز حدود وطنك ويصلني. وعندها يلائمني التّعبير فأصبح أنا أسود بدون ما حاجة إلى الإفراط في تشابه التقاطيع. كلّ نظام ظالم وله أسود»^(٢).

ومن البّين أنّ الكاتب لم يكن يحاطب زنجياً حقيقياً، لكنّه جاء بشخصيّة الزّنجي لينتقد الصّهابيّة الذين جعلوا الفلسطينيّ مضطهدًا منبوذاً في وطنه، حتّى أصبح قادرًا على التّماهي مع كلّ إنسان مضطهد.  وهو لم يضع توقيعه في نهاية هذه الرّسالة، لكنّه أنهاها بالثناء على الزّنجي ووعده برسالة أخرى^(٣).

٣- رسالة ثانية إلى زنجي^(٤):

تعدّ هذه الرّسالة امتداداً للرسالة السابقة، لكنّ رمز الزّنجي فيها يحمل دلالة جديدة، وهي دلالة التمرّد والثّورة، فالزّنجي في هذه الرّسالة قد ثار على سجّانه وانتصر عليه، فأصبح يمثل رمزاً للحرّية، لذلك حاطبه الكاتب قائلاً: «يا قمر الدّنيا الأسود! هل أطمح بالسّير معك، وأنت ماضٍ في مسيرتك الصّاعدة»^(٥)

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٦٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٦٣ - ١٦٤.

^(٣) انظر المصدر السابق، ص ١٦٦.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٦٧ - ١٧٣.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٦٧.

وهذه الرّسالة تقترب من مقالة العلوم الاجتماعية أكثر من الرّسالة السابقة، وذلك لما فيها من تحليل سياسيّ، وعرض موضوعيّ للقضايا السياسيّة والاجتماعيّة.

فالكاتب يتحدّث فيها عن انعدام المساواة بين البيض والسود في أمريكا، وبين العرب واليهود في فلسطين^(١)، ويدرك الحديث عن الدّمج والمساواة في أمريكا، وفي فلسطين المحتلة، فيرى أنّه قد أصبح دون معنِّي أمام الواقع التي تدين أصحابه^(٢).

ومع أنّه يعدّ نفسه من الفئة المضطهدة، فإنّه لا يدع انفعاله العاطفيّ يسيطر على النّصّ، بل يحرص على الالتزام بالموضوعية والدقّة فيما يقول، فهو يذكر الأمثلة التي تدلّ على عدم المساواة بين العرب واليهود في فلسطين، ويستند إلى الإحصائيّات التي ثبتت أنَّ البيض يضطهدون السود في أمريكا.

ومن الأمثلة على عدم المساواة بين العرب واليهود في فلسطين، أنَّ السّلطة الصهيونية الحاكمة كانت تحرّد العرب من أراضيهم، ثم تحرّمهم من أبسط الخدمات، كوصول الكهرباء إلى القرى التي يعيشون فيها، إذ إنَّ الحديث عن إدخال الكهرباء إلى بعض القرى كان خرافة تثير السخرية لدى الناس^(٣). أمّا الإحصائيّات التي ثبتت أنَّ البيض يضطهدون السود في أمريكا، فهي تلك الإحصائيّات التي تبيّن أنَّ السود يتفوّقون في الفقر والجوع، إذ إنَّ أجرة العامل الزنجيّ تبلغ ٥٩٪ من أجر العامل الأبيض، هذا إذا أُتيح له أن يعمل إذ إنَّ نسبة البطالة بين السود كانت ١٧٪.

وفي حرب فيتنام كانت نسبة المقاتلين السود عالية، حتّى إنَّه كان يموت عشرة جنود زنوج، مقابل جنديّ أبيض واحد^(٤).

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٦٩.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٧٠.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٧٠.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٧١.

وتظهر في هذه الرّسالة نزعة الكاتب السّاحرة، إذ إنّه كان يسخر من أمريكا وإسرائيل. ومن العلاقة بينهما في قوله: «قال أحدهم: إنَّ الولايات المتحدة إسرائيل صغيرة، وإنَّ إسرائيل ولايات متّحدة كبيرة!». وأنت في الولايات المتّحدة، والولايات المتّحدة زعيمة "العالم الحرّ"! وأنا من إسرائيل، وإسرائيل "واحة الديمقراطيّة في الشرق الأوسط"!. والتّشبّيهان، في جوهرهما، واحد. فلو كان الشرق الأوسط "عالماً حرّاً"! لكان إسرائيل زعيمة. ولكنها تأبى على نفسها أن تكون زعيمة "عالم همجيّ" ولهذا سقطت كالواحة في قلب الصّحراء. في الشرق الأوسط!^(١).

وهو في هذا القول قد حمل علامات التّرقييم قيمة دلاليّة خاصة، إذ إنّه وضع بعض العبارات بين أقواس وهي "العالم الحرّ" و "واحة الديمقراطيّة في الشرق الأوسط" و "عالم همجيّ" ليبيّن أنّها ليست من كلامه، إنّما هو ينقل ما ترّعّمه أمريكا وإسرائيل. وأكثر من استخدام علامة التّأثّر، لتدلّ على رفضه لمضامين الكلام الذي ينقله، فأمريكا ليست زعيمة العالم الحرّ، وإسرائيل ليست واحة الديمقراطيّة، والعالم العربيّ ليس همجياً.

٤ - حجر من الجليل "رسالة إلى صديق في الجليل في يوم الأرض"^(٢):

تتّسم هذه الرّسالة بغلبة العاطفة عليها، فالكاتب يوح فيها بما اعتراه من حنين لوطنه ومسقط رأسه الجليل في يوم الأرض. وهو قد أعطى نصّه شكل الرّسالة لأنّه كان محتاجاً إلى شخص يخاطبه ويوح له. بمشاعره فهو يقول: «لا أعرف لمن أعرّي القلب في هذا اليوم. يغريني بياض هذا الورق بالبوج»^(٣).

ولعلّه قد جعل المخاطب في رسالته من الجليل، لأنّه يعتقد أنّ من ولد مثله في الجليل، وعاش فيه، أكثر قدرة على فهم مشاعره من الآخرين.

^(١) محمود درويش، شيء عن الوطن، ص ١٦٨ - ١٦٩.

^(٢) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١١٧ - ١٢٣.

^(٣) المصدر السابق، ص ١١٧.

والمخاطب في هذه الرّسالة ليس شخصاً محدداً فهو "صديق" وتنكير الكاتب للكلمة يدلّ على أنَّ أيّ فلسطينيّ ولد في الجليل ويعيش فيه يمكن أن يكون ذلك الصديق. ويبدو الكاتب في هذه الرّسالة متّحاماً بالقضية الفلسطينيّة وبالهمّ العامّ، وذلك عبر انتقاله من ضمير المتكلّم "أنا" إلى ضمير المتكلّمين "نحن" إذ يقول: «الّيوم هو يوم الأرض. لا أدرى كيف أستمع إلى هذا التّبض الذي يشبه الحشارة... هو الّيوم الذي يستولي على أيام عمرنا كلّها، لا ليكون للأرض عمر... بل ليكون لعمرنا أرض كسائر البشر والطّيور أو الزّواحف»^(١).

وهو قد أكثر من استخدام الجمل الإنسانية التي تعبر عن انفعاله وانفعال أبناء شعبه في يوم الأرض، ومثال ذلك استخدامه لأسلوب التعجب إذ يقول: «ياليوم الأرض! مهرجان شقاقي النعمان التي تخطف دمنا فتضطرّ جروحنا على جاني طرق لا أراها الآن. ياليوم الأرض الذي يجدد ولا تدب!»^(٢)، واستخدامه للاستفهام الذي يخرج في بعض المواقع عن معناه الحقيقيّ إلى معانٍ متعددة كالتّقرير والتّنفي والتعجب، ويدلّ على معناه الحقيقيّ في مواقع أخرى.

ومن الأمثلة على الاستفهام الذي يفيد التّقرير قوله: «هل نحن من هذه الأرض، هل نحن من هذا الملح ونشرد حتى الذّبح؟»^(٣)، وعلى الاستفهام الذي يفيد التّنفي قوله: «هل كانت الصّخرة هي التي أُجنبتني أمْ امرأة من زيتون؟»^(٤)، قوله: «هل كان المكان من صصال أم كان غيمة تحملك وتحملها؟»^(٥)، وعلى الاستفهام الذي يفيد التعجب قوله: «لم أكبر إلا ليلتبس الأمر عليّ؟»^(٦).

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١١٧.

^(٢) المصدر السابق، ص ١١٧.

^(٣) المصدر السابق، ص ١١٨.

^(٤) المصدر السابق، ص ١١٨.

^(٥) المصدر السابق، ص ١١٨.

^(٦) المصدر السابق، ص ١١٨.

أمّا الاستفهام الحقيقى فإنه يظهر في حواره مع ذاته، وفي حواره مع الآخرين.
 فهو قد حاور ذاته إذ يقول: «- ألا تبدأ إلا هناك؟
 - لأنّي لا أموت إلا هناك.
 - وهذا الموت الكثير؟
 - ليس أكثر من إحصائية»^(١).

وحاور الآخرين إذ يقول: «وهناك تساؤلت: ماذا تفعل هذه الطّيور؟

- قالوا: هاجر.

- قلت: إلى أين؟

— قالوا: إلى الشمال»^(٢).

ويظهر أيضًا في مواضع أخرى، ومثال ذلك سؤاله عن أمّه إذ يقول: «أما زالت سيدة الزيتون، أمّي، تدخل غابة الزيتون سرًا في نهاية الخريف لتنقطع ما أهمله الآخرون من زيتها ومن شعرها على الشوك!»^(٣).

هو قد استخدم علامه التأثير بدلاً من علامه الاستفهام في نهاية هذا السؤال، ليعبّر عن أمّه لما تلاقيه أمّه من شقاء حين لا يكون نصيبها من الزيتون، وهي المالكة الحقيقية للأرض وللزيتون، إلا البقايا التي يتركها الآخرون.

وتظهر هذه الرسالة اهتمام الكاتب بوجود الإيقاع حتى في النثر، والإيقاع قد يتأتّى عن طريق السجع كقوله: «لتحمي الفخار من الانكسار»^(٤) أو عن طريق تكرار بعض الحروف أو الكلمات كقوله: «هل كان المكان من صلصال أم كان غيمة تحملك وتحملها؟»^(٥)، فالمليم قد تكررت في هذه الجملة ست مرات، والنون أربع مرات، وكلمة

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٢٠.

^(٢) المصدر السابق ص ١٢٠.

^(٣) المصدر السابق، ص ١١٩.

^(٤) المصدر السابق، ص ١١٨.

^(٥) المصدر السابق، ص ١١٨.

"كان" تكرّرت مرّتين، بالإضافة إلى تكرار كل حروفها في الكلمة "المكان" فبذلك تكون قد تكررت صوتيًا ثلاثة مرات، والفعل "تحمل" تكرر مرتين مع تغيير الضمير المتصل بها. وقد يتكون الإيقاع من تكرار جملة أو جزء من جملة، ومثال ذلك تكرار الكاتب لعبارة:

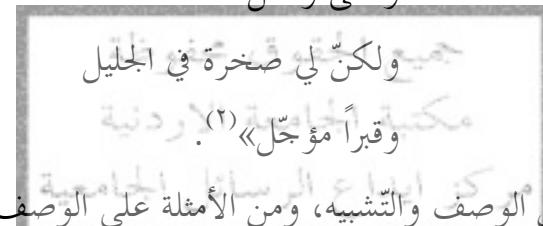
«لو كان لي وطن...»^(١) خمس مرات.

والكاتب قد ضمن رسالته شيئاً من شعره إذ يقول:

«الجليل الجليل

تجيء الطيور وترحل

وتنفی وتنقتل



وأكثر فيها من الوصف والتّشبّيه، ومن الأمثلة على الوصف وصفه للجليل إذ يقول: «هناك... ولدت. أرى تماماً كيف كانت الأرض تخرج من البحر، عبر أنقاض سور تأكله الطحالب في هذا الموسم، وتتجه شمالاً، شمالاً إلى شمال لا ينتهي إلا عند حدود الله. هناك الجليل بين البحر والله، زيتون نقش عليه الرومان معار كهم الكبّري. صخر. عشب يُطلع زهراً أزرق. مربعات فوضوية من البرقوق. ريحان. تصادم أودية وتلال. تصادم جماجم وتيجان. ولا يمشي المرء إلا ليصعد ويصعد»^(٣).

ومن الأمثلة على التّشبّيه، تشبّيه قمّوج الماعز في الجليل بشعر امرأة يتسرّح إذ يقول: «الماعز الذي يتموّج على السّفوح كشعر امرأة يتسرّح»^(٤)، وتشبّيه تنقله من مكان إلى آخر دون أن يعرف الاستقرار بتنتقل الموس أو التّحلة إذ يقول: «إني أتنقل

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١٢٢.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٢١.

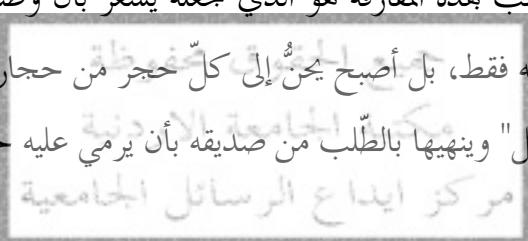
^(٣) المصدر السابق، ص ١١٨.

^(٤) المصدر السابق، ص ١١٨.

من مدينة إلى أخرى ومن قارة إلى قارة، كما تنتقل المومس من رصيف إلى رصيف.
أحوم مثل نحلة فلا أقع إلا على طحلب لزج»^(١).

وهو قد كان حريصاً على إبراز المفارقة بين القيد الذي يشعر به الفلسطيني وهو يعيش في العالم العربي حتى لو كان طليقاً، والحرية التي يشعر بها في وطنه حتى لو كان سجينًا، إذ يقول: «إني أتأهّب للاندفاعة إلى أول زنزانة على أرض الجليل، فليس في كل هذا الوطن العربي وطن مواطن واحد»^(٢)، ويقول: «هل تدرك الآن أن الضوء يطلع من نافذة الزنزانة. وأن الظلام قد ينهر من آفاق مفتوحة؟»^(٣).

وإحساس الكاتب بهذه المفارقة هو الذي جعله يشعر بأن وطنه قد أصبح مكاناً مقدساً، حتى إنه لم يعد يحن إليه فقط، بل أصبح يحن إلى كل حجر من حجارته، وذلك ما جعله يسمى رسالته "حجر من الجليل" وينهيها بالطلب من صديقه بأن يرمي عليه حجراً من الجليل^(٤).



الرسائل الإخوانية:

إن معظم رسائل محمود درويش المشورة هي رسائل إخوانية، كان قد أرسلها إلى صديقه سميح القاسم، ثم نشرها في كتاب الرسائل المتبادلة بينهما.

والرسائل الإخوانية هي التي «يرسلها الكاتب إلى بعض أصدقائه أو خلصائه أو من يريد أن يخطب مودته. وكانت هذه الرسائل مما يتفنّن فيه كبار الكتاب والأدباء يبتّون فيها عواطفهم الشخصية في لغة مصقوله منتقاة»^(٥).

وقد أوصل القلقشندي أنواع الرسائل الإخوانية إلى سبعة عشر نوعاً هي: التهاني، والتعازي، والتهدادي والملاطفة، والشفاعات، والتشوّق، والاستزارة، واحتطاب المودة

^(١) محمود درويش، في وصف حالتنا، ص ١١٩.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٢٢.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٢٣.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٢٣.

^(٥) عبد العزيز عتيق، في التقد الأدبي، ص ٢٢٣.

وافتتاح المكاتب، وخطبة النساء، والاسترضاء والاستعطاف والاعتذار، والشكوى، واستسماحة الحوائج، والشّكّر، والعتاب، والسؤال عن حال المريض، والذم، والأخبار، والمداعبة^(١).

ولا يمكن قصر الرسائل الإخوانية على الأنواع التي ذكرها القلقشندي فقط، إذ إنّه قد جعل التعّد في الموضوعات تعّدًا في الأنواع، والمواضيع التي يمكن أن يكتبها الأديب إلى صديقه لا يمكن حصرها.

ومن الموضوعات التي تضمّنتها رسائل محمود درويش الإخوانية ولم يكن القلقشندي قد ذكرها: النقد الأدبي، والتّحليل السياسي.

والرسائل الإخوانية تتيح لكتابتها من الحرية ما يمكنه من الحديث عن أكثر من موضوع في الرسالة الواحدة، ويظهر ذلك في رسائل محمود درويش، فكلّها تشتمل على الأخبار، ولا تكاد رسالة منها تخلو من الشكوى أو من متابعة الأحداث السياسية وتحليلها، هذا إلى جانب اشتتمالها على موضوع آخر يمكن تصنيفها من خالله:

وتقسم رسائله حسب ذلك الموضوع إلى أربعة أنواع:

١ - التّشوق.

٢ - النقد الأدبي.

٣ - التّهانى.

٤ - التعازي.

١ - التّشوق:

يقول القلقشندي عن رسالة التّشوق إنّ على الكاتب أن «يجمع لها فكره»، ويظهر فيها صناعته، ويأخذ في نظمها مأخذًا من اللطافة والرقّة يدلّ على تمازج الأرواح... وأن يستخدم لها أعدب لفظ وألطف معنى، ويذهب فيها مذهب الإيجاز والاختصار، ويعدل

^(١) انظر القلقشندي، صبح الأعشى، ج ٩، ص ٥-٢٢٨.

عن سبل الإطناب والإكثار، لثلا يستغرق جزءاً كبيراً من الكتاب فيملّ ويُضجر، ويتنظر في سلك الملل والتکلّف اللذين لا يعتادهما المتصافون من الأصدقاء»^(١).

والتشوّق قد لا يكون للأشخاص وحدهم، بل للأشخاص وللمكان الذي يعيشون فيه، خاصة إذا كان هذا المكان هو الوطن الذي فارقه كاتب الرسالة. ويظهر ذلك في رسائل محمود درويش، فهو لم يكن يعبر فيها عن شوقه إلى سميح القاسم وحده، بل كان يعبر فيها عن شوقه إلى الوطن أيضاً.

والشوق إلى الوطن هو شوق يُضرب به المثل، فمما يُنقل عن أبي الفرج البغاء قوله: «شولي إليه شوقٌ من فقد بالكره سكنه، وفارق بالضرورة وطنه»^(٢).

ومن الأمثلة على رسالة التشوق عند محمود درويش، رسالة "لا توبخ حنيفي"^(٣).

لا توبخ حنيفي:

هذه الرسالة مثل جميع رسائل محمود درويش التي أرسلها إلى سميح القاسم، تبدأ بعبارة "عزيزي سميح"، وتنتهي بعبارة "أخوك محمود درويش" دون أن تشتمل على آية عبارة تتضمّن محاولة لا مبرر لها.

وللعنوان في هذه الرسالة قيمة دلالية، إذ إنه يدلّ على مضمونها، كما يدلّ على حميمية العلاقة بين الكاتب وسميح القاسم، فهو حين يطلب منه أن لا يوبخ حنيفي فمعنى ذلك أنَّ موضوع الرسالة هو الحنين والتشوّق، ومعناه أيضاً أنَّ بينهما من العلاقة ما يبيح لسميح القاسم أن يوبخه إذا شعر أنَّ حنيفي قد يؤذيه.

^(١) القلقشندي، صبح الأعشى، ج ٩، ص ١٤٢.

^(٢) المرجع السابق، ج ٩، ص ١٤٣.

^(٣) محمود درويش، الرسائل، ص ٥٦ - ٥٣. ومن أمثلة رسالة التشوق في هذا الكتاب أيضاً: رسالة أولى ص ٣٨ - ٣٥، وهناك شجرة خروب ص ٤٧ - ٤٣، وخذ القصيدة عني ص ٦٥ - ٦٣، وطائر على حجر ص ٧٤ - ٧١، وبيت من هواء ص ٨٣ - ٧٩، واحصدوهم ص ١٢٠ - ١١٧، وسفر بلا سفر ص ١٢٥ - ١٢٨.

والكاتب يدرك أنَّ صديقه إذا وَبَخَهْ فإِنَّهْ يَفْعُلُ ذَلِكَ لَأَنَّهْ يَخْشِيُ عَلَيْهِ، فَهُوَ يَقُولُ لَهُ: «لِمَا تَوَبَّخَ حَنِينِي؟ أَلَيْكَ تَخْشِيُ أَنَّ أَطْيِعَهُ، فَأَرْتَكِبُ حَمَاقَةً تَوَدْعِنِي السَّجْنَ هُنَاكَ، أَوْ تَعْلَقُنِي عَلَى حَبَالِ الْفَضِيحةِ هُنَاكَ؟ أَمْ لَأَنَّكَ تَخَافُ عَلَى قَلْبِي إِيَاهُ الَّذِي سَاهَمَتْ أَنْتَ، فِي فَيْنَا، فِي اِنْتَشَالِهِ مِنْ قَاعِ الْغَمِّ الَّذِي اِمْتَصَّنَا كُلَّنَا جَرَاءَ الْحَصَارِ الْمُتَابِعِ...؟»^(١).

وَلَأَنَّ مَوْضِعَ الرِّسَالَةِ هُوَ التَّشَوُّقُ إِلَى الْوَطَنِ وَإِلَى سَمِيعِ الْقَاسِمِ، فَإِنَّ ذَلِكَ اِقْتَضَى مِنَ الْكَاتِبِ أَنْ يَتَكَبَّرَ عَلَى السَّرَّدِ الْإِسْتَذْكَارِيِّ فِي بَعْضِ الْمَوْاضِعِ لِيَذْكُرَهُ بِقَصْتَهُمَا الْمُشْتَرِكَةِ، أَوْ بِحَكَائِيَّاتِهِ مَعَ بَعْضِ الْأَصْدِقَاءِ وَهُوَ يَعِيشُ فِي فَلَسْطِينِ، وَمِنَ الْأَمْثَالِ عَلَى ذَلِكَ قَوْلُهُ: «لَقَدْ كَبَرْنَا دُونَ أَنْ نَتَبَهَّ. لَمْ يُسْمِحْ لَنَا بِأَنْ نَكِيرَ عَلَى مَهْلٍ. غَافَلْنَا الْعُمَرَ فَوْجَدْنَا أَنفُسَنَا وَقَدْ كَبَرْنَا. وَانْتَفَخَ بَطْنُ الْاِحْتِلَالِ وَتَمَدَّدَ مَرْتَاحًا عَلَى الْعُمَقِ الْحَيْوِيِّ. وَنَحْنُ نَرَبِّي كَلْمَاتٍ تَتَمَخَّضُ عَنْ كَلْمَاتٍ نَرْفَعُهَا قَلْاعًا فِي مَوَاجِهَةِ حَصُونِ الْإِسْمَنِتِ الْمُرْتَفَعَةِ فِي شَرَائِنِنَا. فَمَاذَا كَانَ فِي وَسْعِنَا أَنْ نَفْعَلَ، يَا عَزِيزِي، لَوْ بَدَأْنَا مِنْ جَدِيدٍ غَيْرِ مَا فَعَلْنَا؟»^(٢). وَقَوْلُهُ عَنْ تَوْفِيقِ طَوْبِيِّ: «كَمْ أَحَبَّ هَذَا الرَّجُلُ الَّذِي حَمَلَ لِي الشُّوكُولَاتَ أَوْ لَغَاعَ، وَأَنَا مَرِيضٌ فِي بَيْتِ إِمِيلِ تُومَا الْمَسَافِرِ. وَحِينَ ذَهَبْتُ فِي الْيَوْمِ الْتَّالِي إِلَى مَكْتَبِ الْجَرِيَدةِ لِأَرَاهُ وَأَشْكَرْهُ، وَبَخْنَي بِقَسْوَةٍ: عَدْ إِلَى السَّرِيرِ»^(٣).

وَمَرَافِقةُ السَّرَّدِ لِلْخُطَابِ فِي هَذِهِ الرِّسَائِلِ الَّتِي كَانَ يَتَشَوُّقُ فِيهَا الْكَاتِبُ إِلَى وَطْنِهِ وَأَصْدِقَائِهِ، يَجْعَلُهَا أَقْرَبَ إِلَى السَّيِّرَةِ الْذَّاتِيَّةِ، إِذْ إِنَّ مَسَايِّرَةَ السَّرَّدِ لِلْخُطَابِ مِنْ خَصَائِصِ السَّيِّرَةِ الْذَّاتِيَّةِ الْحَدِيثَةِ^(٤)، وَالْكَاتِبُ كَانَ يَدْرِكُ ذَلِكَ وَيَتَعَمَّدُهُ فَهُوَ فِي أَوْلَى رَسَائِلِهِ النَّثَرِيَّةِ الَّتِي ضَمَّهَا كِتَابُ الرِّسَائِلِ قَالَ: «سَنَعْلَقُ سِيرَتَنَا عَلَى السُّطُوحِ، أَوْ نَوَارِي الْخَجَلِ مِنْ كِتَابِ الْمَذَكَرَاتِ بِكِتَابَتِهَا فِي رَسَائِلِ»^(٥).

^(١) محمود درويش، الرِّسَائِل، ص ٥٣.

^(٢) المَصْدَرُ السَّابِقُ، ص ٥٣.

^(٣) المَصْدَرُ السَّابِقُ، ص ٥٥.

^(٤) انظر جان ستاروبنسكي، النقد والأدب، ترجمة بدر الدين القاسمي، ص ٨١.

^(٥) محمود درويش، الرِّسَائِل، ص ٣٥.

وليس عاطفة الحنين وحدها هي التي تظهر في النص، بل تظهر فيه أيضاً عاطفة التفجّع، فالكاتب يتفجّع على وطنه المحتلّ إذ يقول: «فأين داري وأين دارك...؟»^(١)، ويتفجّع على موت إميل توما إذ يقول: «هل مات إميل توما حقاً؟»^(٢)، ويتفجّع على فراقه لإميل توما وتوفيق طوبى وإميل حبيبي إذ يقول: «من يملأ فراغ الذين يغيبون؟ أولئك آبائي فجئني بهم / إذا جمعتنا، يا سميح، المجامع!»^(٣).

وحنين الكاتب إلى وطنه وتبه من الحياة خارجه قد أغراه بالمقابلة بين الدّاخـل والخارج إذ يقول: «ليس للخارج أن يخرج أكثر، وليس للدّاخـل أن يدخل أكثر،

أمن هنا نظلّ على الحضور والغياب؟»^(٤)
مكتبة الجامعة الأردنية
جامعة الرسائل الجامعية

ومع آنه كان يدرك أنَّ الدّاخـل في ظلِّ الاحتلال لا يختلف عن الخارج، وأنَّه يشبه الجحيم، فإنَّه كان يغبط سميح القاسم على حياته في الدّاخـل^(٥).

ويظهر في هذه المقابلة بين الدّاخـل والخارج حرص الكاتب على التّساوي في الجمل، الذي يولد نوعاً من الإيقاع.

٢ - النّقد الأدبي:

تظهر شخصيّة محمود درويش النّقديّة في كلِّ أشكال كتاباته التّشريّة، ومن هذه الأشكال فنُ الرّسالة، فهو قد كان يضمّن بعض رسائله لسميع القاسم شيئاً من آرائه

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ٥٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ٤٥.

^(٣) المصدر السابق، ص ٥٥.

^(٤) المصدر السابق، ص ٥٣.

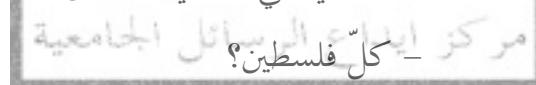
^(٥) المصدر السابق، ص ٥٥.

^(٦) انظر المصدر السابق، ص ٥٣.

النّقدية في عملية الإبداع الأدبي في الشّر و في الشّعر، وكان ينقد في بعضها نماذج من أدبه أو أدب الآخرين. ومن الأمثلة على ذلك حديثه في رسالة "شقاء يوم الثلاثاء"^(١) عن الإبداع في الشّعر وفي الشّر، ونقده في رسالة "هو أو هو"^(٢) للكتاب العربي "عربي جيد" للكاتب اليهودي يوسف شرار.

ومن نماذج رسالة النقد الأدبي عنده رسالة "نعم... بلادنا هي بلادنا!"^(٣).
نعم... بلادنا هي بلادنا:

هذه رسالة يتحدث فيها الكاتب عن قصيده "عابرون في كلام عابر"، ويسلط الضوء على مضمونها، الذي حرّفه الصّهاینة وأثروا حوله ضجة كبيرة. وقد أخذ الكاتب عنوانها من حوار أجراه معه صحافي إسرائيلي حول قصيدة "عابرون في كلام عابر" وسألته فيه عن بلاده فأجابه: «— بلادي هي بلادي فلسطين.



- نعم كل فلسطين بلادي...»^(٤)

فهذا الحوار هو الذي ألمّه عنوان الرّسالة ومضمونها، وجعله يختتم الرّسالة بقوله: «ومع ذلك فإنّ في وسع الشمس أن تشرق من حجر! لأنّ بلادنا هي بلادنا»^(٥). ويشكّل الحوار جزءاً مهمّاً من الرّسالة، إذ إنّه يستغرق نصف حجمها تقريباً، ويظهر فيه كيف حرّف الصّهاینة مضمون القصيدة، كما أنّه يكشف عن جوانب من شخصية الكاتب السياسية والأدبية، ومن هذا الحوار قوله:

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ١٥٧ - ١٦٠.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٠٧ - ١١١.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٨١ - ١٨٥. ومن الأمثلة على رسالة النقد الأدبي في هذا الكتاب أيضاً: والدكتاتور ص ٨٩ - ٩٣، وحاضر سابق ص ٩٩ - ١٠٢، وشقاء ص ١٣١ - ١٣٤، وشيء من لا شيء ص ١٣٩ - ١٤٣، وكرم نابت ومهنة الورد ص ١٧٣ - ١٧٦، وحنين إلى الشعر ص ١٩١ - ١٩٥.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٨٤.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٨٥.

- «- ولكن هل قلت لنا اخرجوا من بحراً؟
- نعم، قلت ذلك. اخرجوا حتى من هواء الأرض المحتلة.
- ولكن، لا بحر في الأرض المحتلة!
- ألا تعرف الخارطة التي تحتلها غزة على البحر.
- هل تعني بحر غزة؟
- هذا البحر اسمه البحر الأبيض المتوسط، لا بحر غزة.
- إذن هل تعني أن علينا أن نغرق في البحر؟
- قلت لكم: اخرجوا من البحر. ولم أقل لكم: اذهبوا إلى البحر.
- ماذا تعني، إذاً، بقولك: **أيها المارون** في بحر الكلمات.
- لم أقل ذلك، قلت: **"أيها المارون بين الكلمات"** وهناك فارق طفيف بين كلمة "بحر" وبين كلمة "بين"^(١).

وتبدو شخصية الكاتب في هذا الحوار قوية، قادرة على حوار الآخرين وإظهار موضع جهلهم. كما يبدو تأثر الأدب عنده بالسياسة، فهو قد استطاع أن يتحقق ما قاله عن الشاعر الفلسطيني، بأن «عليه أن يكون اثنين في واحد شاعراً وسياسيّاً»^(٢). والسياسة عنده لا تؤثّر في إنتاج الأدب وحده، بل في تفسيره أيضاً، وهذا ما يظهر في تفسيره لاقتباس الكاتب اليهودي "يزهار سميلانسكي" لحكاية "كرم نابوت" من سفر الملوك، فهو يرى أنَّ الانتفاضة هي التي جعلت الكاتب اليهودي يقتبس هذه الحكاية لأنَّه أدرك أنَّ الفلسطينيين هم شعب حيٌّ، وأنَّ فلسطين هي "كرم نابوت" الذي استولى عليه اليهود بالقوة والخداعة^(٣).

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ١٨٣.

^(٢) محمود درويش، اثنان في واحد، الرأي، السبت، ٢١ كانون الأول ٢٠٠٢، ص ٢٥.

^(٣) انظر محمود درويش، الرسائل، ص ١٧٥.

وهو أيضاً اقتبس جزءاً من حكاية "كرم نابوت" في رسالته، وهذا الجزء هو الذي عاقب فيه الربّ الملك أخاب الذي استولى على كرم نابوت، وقد اقتبسه ليقول لليهود إنّهم سينالون عقابهم، وإنَّ مصيرهم سيكون مثل مصير الملك أخاب، وهذا ما توحّي به الحكاية المقتبسة من التوراة وليس قصيدة "عاشرون في كلام عابر" التي أثارت غضبهم، وادعوأُنّها طالب برميهم في البحر.

وتروي حكاية كرم نابوت قصة نابوت الذي ساومه أخاب ملك السّامرة على شراء كرمه، فلماً رفض بَيع الكرم حزن أخاب، وعلمت زوجته إيزابل سبب حزنه فأعادت خديعة جعلت فيها أهل المدينة يرجمون نابوت حتّى الموت. وحين مات نابوت استولى أخاب على الكرم فغضب عليه الربّ وأرسل إليه إيليا التّشبيّ ليقول له: «هذا ما قال الربّ: أقتلتَ وامتلكتَ أيضًا؟ قل له: هذا ما قال الربّ: في الموضع الذي لحسست فيه الكلاب دم نابوت، تلحس الكلاب دمك أنت أيضًا»^(١)، وزاد الربّ في عقاب أخاب، أنّه أباد نسله، وقطع كل ذكر فيه من الكبير إلى الصغير^(٢).

٣ - التّهاني:

يقول القلقشندي عن رسائل التّهاني: «كتب التّهاني من الكتب التي تظهر فيها مقداديـر أفهمـات الكتابـ، ومنازلـهم من الصنـاعةـ، ومواعـدهـ من البلـاغـةــ. وهيـ من ضـرـوبـ الكـتابـةـ الجـليلـةـ النـفـيسـةــ، لماـ فيـ التـهـنـيـةـ الـبـلـيـغـةــ منـ الإـفـصـاحـ بـقـدـرـ النـعـمـةــ، والإـبـانـةـ عنـ مـوـقـعـ الموـهـبـةــ، وـتـضـاعـفـ السـرـورـ بالـعـطـيـةـ»^(٣).

ومحمد درويش قد أرسل إلى سميح القاسم رسالتين في التّهاني هما: "تصوّر أَنْك تأكلني"^(٤) التي هنأه فيها بولادة ابنه ياسر، ورسالة "منذ البداية"^(٥) التي هنأه فيها بتأسيس

^(١) الكتاب المقدس، العهد القديم، الملوك الأول ٢١، كرم نابوت.

^(٢) المرجع السابق.

^(٣) القلقشندي، صبح الأعشى، ج ٩، ص ٥.

^(٤) محمود درويش، الرسائل، ص ١٤٩ - ١٥٢.

^(٥) المصدر السابق، ص ١٦٣ - ١٦٧.

أوّل اتحاد للكتاب العرب في الوطن المحتلّ. ولكن رسالة "تصوّر أنيك تأكلني" لا تكاد تحمل شيئاً من ملامح رسائل التهنة، لأنَّ الكاتب بدا فيها مثلاً بالهم السياسي ومتعباً من المرض، ولأنَّه كان يعلم أنَّ صديقه مثقل بالهم السياسي نفسه.

وقد جاءت عبارات التهنة في هذه الرسالة أقرب إلى المواساة، فالكاتب يعلم أنَّ صديقه كان يتمنى أن يرزق بنت وليس بولد لذلك قال له: «وأمّا أنت، فقد كنت تحلم بأخت لأولادك الثلاثة، فرزقت صبياً سميته ياسراً، لعله يخرج من العسر يسر. وإن لم يفعل ذلك فمن حُكْمك أن تلعن آباء، فإن لم ينجح الجيل الرابع أو الخامس فيما فشلنا فيه، فمن ينجح إذَا!»^(١).

منذ البداية:

جميع الحقوق محفوظة

مكتبة الجامعة الأردنية

من ذرايا نور رسائل إنجازية

لا يرتبط عنوان هذا النص بضمونه أو بمناسبيته، بل يعيّر عن عودة الكتابة مرّة ثانية بين الكاتب وسيّح القاسم بعد انقطاعها مدة سبعة أشهر تقريباً، كان سيّح القاسم يرغب فيها أن يكون مع نفسه، وهو قد عيّر عن هذه الرغبة في رسالته "داعماً، أنا مسافر في!"^(٢).

وفي رسالة "منذ البداية" هنا الكاتب صديقه سيّح القاسم بتأسيس أوّل اتحاد للكتاب العرب في فلسطين المحتلة، دون أن يلجم إلى عبارات التهنة التقليدية، فهو قد استعاض عنها بالحديث عن أهميّة الإنجاز الذي حقّقه سيّح القاسم ومن معه من الأدباء العرب داخل فلسطين إذ يقول: «ليس حدثاً عاديّاً، في ظروف غير عاديّة، أن تنجح أنت وإنّوانك الكتاب في تأسيس أوّل اتحاد للكتاب العرب في الوطن المحتلّ، بعد أربعين عاماً من الاحتلال»^(٣).

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ١٤٩.

^(٢) سيّح القاسم، الرسائل، ص ١٥٣ - ١٥٦.

^(٣) محمود درويش، الرسائل، ص ١٦٣.

وهو قد عدّ ما حقّقه أدباء فلسطين انتصاراً ثقافياً على الصّهابيَّة إذ يقول: «إنَّ وراءنا أربعين عاماً من الاحتلال ومن مقاومة الاحتلال، أربعين عاماً من محاولة تهويد الأرض، واللغة والرُّوح. أربعين عاماً من الصراع على البقاء أَسْفِرَ، على المستوى الثقافي، عن ولادة أول اتحاد للكتاب الذين كانوا مرشحين للالتحاق بما تحدده الدِّبابة من حدود للهزيمة النفسيَّة والأدبيَّة... فلم يُهزموا»^(١).

وإحساسه بهذا الانتصار على الصّهابيَّة جعله يسترجع في ذاكرته المعاناة القديمة، التي عاشها مع سميح القاسم، حين كان أدبهما محاصراً في ظلِّ الصّهابيَّة، ولم يكن أحد يعفهمَا. وهو قد ذكره بتلك المعاناة، وسرد له بعض حكاياتهما القديمة ليشعره بالتطور الذي استطاعوا أن يصلوا إليه، فاحتلَّت السُّرُد بالخطاب في رسالته، ومثال ذلك قوله: «هل تذكر البداية، ونحن ذاهبون إلى أيِّ طريق عدا الطَّريق الذي يلحقنا بقيصر، أيام كان الحكم العسكريُّ هو النَّاقد الأدبيُّ الذي يحدد ما يصلح للصراع وما لا يصلح من شعر، فأدركنا أنَّ الشِّعر ليس هو البراءة كما يقول الفيلسوف الألماني، بل هو ما نتسلح به من طاقة في معركة البقاء الوطنيِّ والإنسانيِّ، فكانت السُّجون معاهدنا الأولى التي تعلمنا فيها دروس الحرية الأولى. واخترنا من تاريخنا ما يشدُّ عن قاعدة السلطان»^(٢).

ولأنَّ عاطفة الفرح هي التي تطغى على النَّصّ، فقد كان الكاتب قادرًا على مداعبة صديقه إذ يقول: «لقد كبر الاحتلال، يا فتي، وقدَّد. ولكنه لم يختنق صوت الأصوات الجماعيَّة في القصيدة كما كان متَّيغاً أو متوقعاً»^(٣). ويقول: «ولكنني، باسم إخوتك الكتاب في الخارج، أهئك بشقة زملائك الغالية، بانتخابك رئيساً لاتحاد الكتاب بالإجماع، أيها السيد الرئيسي»^(٤). فنداء الكاتب لسميع القاسم بآيتها الفتى، وأيتها السيد الرئيس هو نوع من المداعبة المحبة بين الأصدقاء.

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ١٦٣.

^(٢) المصدر السابق، ص ١٦٤.

^(٣) المصدر السابق، ص ١٦٤.

^(٤) المصدر السابق، ص ١٦٦.

وتبيّن الرسائل المتبادلة بين محمود درويش وسميع القاسم أنَّ العلاقة بينهما حميمة جدًا، إذ لا يوجد أثر للتتكلف فيها، ولكنَّ هذه العلاقة الحميمة كانت، أحياناً، تجعل أحدهما يخاطب الآخر بطريقة قد لا تكون مقبولة لدى كثير من الناس، ومثال ذلك قول محمود درويش لسميع القاسم: «اسخر يا أهبل اسخر»^(١). ورد سميح القاسم عليه: «لا بأس عليك إذا أنت أحزنتك سخريتي بعض الشيء، فإننا نتسلّى بأعصابنا، ونلوذ بما تبقى من هواجسنا: أحتمي بهلك كما تحتمي بهبلي، ونظلّ رغم كلّ شيء، ولدين عاقلين لدرجة الفجيعة»^(٢).

٤ - التّعازي:

قال القلقشندي عن رسائل التّعازي: «المكاتبنة في التّعزية بالأحداث العارضة في هذه الدنيا واسعة المجال: لما تتضمنه من الإرشاد إلى الصبر، والتسليم إلى الله جلّ قدرته، وتسليمة المُعزّى عما يُسلبه بمشاركة السّابقين فيه، ووعده بحسن العوض في الجزاء عنه»^(٣).

ومحمود درويش قد كتب رسالة واحدة في التّعزية هي رسالة "اشرح لهم... اشرح لهم صبرك"^(٤) التي عزّى فيها سميح القاسم بعد وفاة أمّه.

اشرح لهم صبرك:

يظهر منذ العنوان في هذه الرّسالة، أنَّ الكاتب يريد أن يوحّي لصديقه، أنه يفترض فيه القوّة والقدرة على الصبر، لذلك فهو لا يطلب منه أن يتخلّى بالصبر، بل يطلب منه أن يشرح صبره للآخرين، وهو بذلك يشجّعه على الصبر ويحثّه عليه ولكن بأسلوب غير صريح. ولم يكن سميح القاسم محتاجاً للصبر بسبب فقده لأمّه فقط، بل بسبب الحصار الذي يفرضه عليه الصّهاينة وهو يعيش داخل فلسطين أيضاً.

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ١٩٣.

^(٢) سميح القاسم، الرسائل، ص ١٩٧.

^(٣) القلقشندي، صبح الأعشى، ج ٩، ص ٨٠.

^(٤) محمود درويش، الرسائل، ص ٢٠١ - ٢٠٥.

وتعُد هذه الرسالة من أكثر الرسائل التي يظهر فيها تمازج الأرواح بين الكاتب وصديقه، وذلك ينسجم مع الغرض منها وهو التّعزية، فالكاتب كان يحاول أن يخفف من حزن صديقه حين قال له: إنَّ الفقيدة هي أمّهما المشتركة^(١)، وإنَّ لها أمًا ثانية هي أمّه. وهو قد طلب منه أن يزور الأمَّ الثانية لتعوّضه عن غياب أمِّه الراحلة، ويعوضها عن غياب ابنها المسافر إذ يقول: «ولكنَّ لك يا عزيزي أمًا ثانية. لك أمي التي كفت، منذ سافرتُ، عن إدراك الفارق ما بيني وبينك. عرجَ عليها في طريقك من حيفا إلى الرّامة، لتعوّض عنك غياب أمِّ قاسم». عرجَ على "أمَّ أحمد" لتعوّض عنها رحيلي الطّويل^(٢).

كما كان يحاول أن يخفف من حزنه أيضًا حين وصف له إحساسه بالمقارنة التي يعيشها داخل فلسطين، فهو عربيٌّ ومع ذلك لا يستطيع أن يزور العالم العربيٌ لأنَّ ذلك يُعدُّ اتصالاً بالعدو^(٣).

وفي هذه الرسالة يبالغ الكاتب في الثناء على صديقه — على غير عادته في جميع رسائله — وهذا الثناء قد جاء في الوقت المناسب، إذ إنَّه جاء في الوقت الذي اجتمعت فيه الهموم السياسية مع الأحزان الشخصية على الصديق، فكان لا بدَّ من تذكيره بقوَّته وصلابته ونقاءه حتَّى لا يتنازل عن شيء من ذلك في لحظات الحزن والصَّيق.

ومن ثناء الكاتب على صديقه قوله: «أنت، أيها العربي المجد لأنك هناك حراساً لشجر الخروب ولون السماء. أيها العربي المقدس لأنك في القدس جسداً للمعنى وحماماً يطير على جامع ومسجد وخوذة. أنت أيها العربي الواضح لذاتك كتضاريس حجر. أنت أيها العربي المدفوع إلى هاوية الغموض المحيط بأجمل ما فينا من وضوح. اشرح... اشرح صبرك»^(٤).

^(١) محمود درويش، الرسائل، ص ٢٠١.

^(٢) المصدر السابق، ص ٢٠١.

^(٣) انظر المصدر السابق، ص ٢٠٢.

^(٤) المصدر السابق، ص ٢٠٢.

ويشكل التناص ركناً أساسياً في بناء هذه الرّسالة، فالكاتب قد كرّر فيها جملة: «آه من قلة الزّاد وطول الطريق، وبُعد السّفر»^(١) مرّتين، وهذه الجملة مقتبسة من كلام عليّ بن أبي طالب، رضي الله عنه، فمما يُروى عنه أنّه كان يبكي بكاء الحزين، ويخاطب الدُّنيا طالباً منها أن تغرس غيره ويقول لها: «هيئات هيئات قد بايتك ثلاثة لا رجعة فيها ف عمرك قصير، و خطرك قليل، آه آه من قلة الزّاد وبُعد السّفر ووحشة الطريق»^(٢).

والكاتب حين اقتبس من كلام عليّ حول الكلام عن معناه الأصلي، إذ إنّ عليّاً كان يتوجّع خشية من قلة عمله الصالح حين يقف بين يديّ الله وحيداً يوم القيمة، وهو كان يتوجّع حسرة على الفلسطيني الذي يناضل بمعذبات بدائية، وهو يعلم أنّ طريقه إلى التّحرير طويل ووعر.

ومع أنَّ الكاتب قد حمل ما اقتبسه من كلام عليّ معنى حديثاً، فإنه لم يفرّغه تماماً من معناه الأصلي، فهو قد اقتبسه في سياق حديثه عن موت والده صديقه التي يعدها في مكان أمه، والإنسان حين يقف أمام موت شخص عزيز عليه لا بدّ أن يتذكّر أنَّه سيؤول إلى المصير نفسه، ويفكّر بما قدّمه من عمل صالح لآخرته.

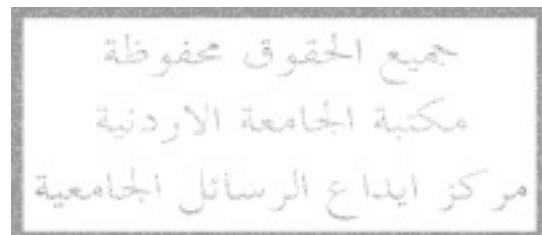
ومن النّصوص التي يحيل إليها نصّ الرّسالة، النّصوص الدينية التي تروي قصة يوسف عليه السلام، إذ إنَّ الكاتب قد خاطب صديقه قائلاً: «لا أستطيع أن أتخيلك بلا أم أيها الطفل الأبدي. لقد اختارتكم أنت، لتكون يوسف قلبها»^(٣)، فعبارة "يوسف قلبها" لا بدّ أن تذكّر القارئ بقصة يوسف عليه السلام، الذي كان الابن المفضل لدى

^(١) انظر محمود درويش، الرسائل، ص ٢٠١ و ٢٠٣.

^(٢) محب الدين الطبرى، ذخائر العقبى في مناقب ذوى القرى، ص ١٠٠. وانظر يوسف بن عبد الله بن محمد بن عبد البر، الاستيعاب في معرفة الأصحاب، تحقيق علي محمد البجاوى، ج ٣، ص ١١٠٧. وانظر عبد الرحمن بن علي بن محمد أبو الفرج، صفوۃ الصفوۃ، تحقيق محمود فاخوری ومحمد رواس، ج ١، ص ٣١٥.

^(٣) محمود درويش، الرسائل، ص ٢٠١.

والده إلى درجة أثارت غيرة إخوته منه. والكاتب لم يشأ أن يقول إن إخوة سميح القاسم يغارون منه، ولكنه أراد أن يقول إنه كان الابن المفضل لدى أمّه.



الخاتمة

توصّلت هذه الدراسة إلى أنَّ مصامين النُّشر عند محمود درويش تنصبُ في ثلاثة جداول رئيسية هي الوطن والمنفى، وال الحرب والسلام، وصورة العربي والآخر.

وبيّنت أنَّ ثنائية الوطن والمنفى هي المحور الأساسي في نشره، وهي ثنائية معقدة، فالوطن قد يلتقي أحياناً مع المنفى فيبلغان حد التّطابق، وقد يفترق عنه في أحياناً أخرى فيبلغان حد التّناقض، وقد يتداخلان أو يتبدلان الأدوار فيصبح الوطن منفى والمنفى وطناً، وقد يفارق الوطن والمنفى طبعهما المكانية ويصبحان فكرة مجردة تسكن ذات الأديب ولغته.

وقد كانت دلالة الوطن المنفى تتغيّر عنده وفق تطور الأحداث وتأثيره بها. وكان بحثه الدائم عن معنى للوطن يعبر عن حالة الاستلاب التي يعيشها الفلسطيني في ظل الاحتلال الصهيوني.

ويمكن القول إنَّ موقفه من الحرب والسلام كان موقفاً ثابتاً، فقد كان يؤمن دائماً أنَّ السلام لا يولد إلا من رحم الحرب والثورة، حين تؤتي الحرب ثمارها وتحرر فلسطين، وتزول آثار الغزو الصهيوني العابر على أرضها. وهو يؤمن أنَّ تحرر فلسطين حادث لا محالة حتى لو لم يكن ذلك في المستقبل القريب لأنَّ تفاؤله التاريخي يبشره بأنه لا يمكن لأي احتلال أن يستمر لالبد. وحين كان يتحدث عن إمكانية التعايش مع اليهود قبل خروجه من فلسطين في مطلع السبعينيات من القرن الماضي وبعد عودته إليها في التسعينيات، كان حديثه لا يخلو من الاحتراس الذي يفرضه عليه انتماوه السياسي.

ولأنَّ القضية الفلسطينية تمثل محوراً رئيسياً في نشره كان لا بد من تصوير طرفي الصراع الرئيسيين في هذه القضية وهما: الفلسطيني واليهودي، لكنه لم يصورهما بمعزل عن العالم الذي يعيشان فيه، فالفلسطيني جزء من أمّة عربية كبيرة أثّرت في قضيته وتأثّرت بها، واليهودي لم يقحم نفسه على العالم العربي ويحتلّ جزءاً من أرضه دون دعم من قوى عظمى تسنده وتؤازره. وقد أظهرت الدراسة في نشره أنَّ العلاقة بين العربي

والآخر كانت غالباً علاقة تناحر وصراع، وأنه قد وظّف رموزاً تاريخية وأسطورية في رسم صورة كلّ من العربي والآخر.

أمّا الفنون التّشريّة التي تنتهي إليها أعماله فهي ثلاثة فنون: فنّ المقالة، وفنّ السّيرة الذاتيّة، وفنّ الرّسالة.

وقد قسّمت الدراسة المقالة عنده إلى خمسة ألوان رئيسية هي: مقالة العلوم الاجتماعيّة، والمقالة التّأملية، ومقالة السّيرة، والمقالة القصصيّة، والمقالة التّقدّمية. وأجملت سماها بما يلي:

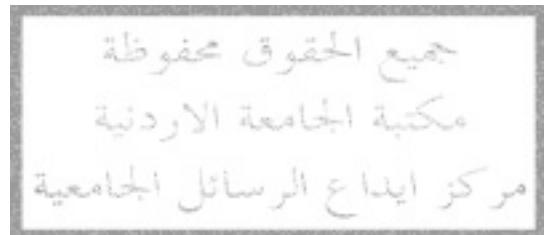
- ١ - أنه لم يكن يعني فيها غالباً بالالتزام بالبناء التقليدي للمقالة الذي يقسّمها إلى مقدمة وعرض وخاتمة، وهذا لا يعدّ عيباً في مقالة الكاتب المحترف.
- ٢ - أنه كان يحرص فيها على إبراز المفارقات.
- ٣ - ظهور التّزعّة التّهمكية السّاحرة في كثير منها.
- ٤ - ظهور قدرة الكاتب على التّحليل والتّعليل في مقالة العلوم الاجتماعيّة والمقالة التّقدّمية.
- ٥ - ظهور قدرة الكاتب على الكتابة القصصيّة والسرد القصصيّ في مقالة السّيرة والمقالة القصصيّة.
- ٦ - ظهور قدرة الكاتب على الوصف والتّصوير في المقالة التّأملية.

وفي دراسة السّيرة الذاتيّة تبيّن أنه قد جأ إلى شكلين من أشكال السّيرة الذاتيّة: الشّكل الأوّل الذي تتألّف فيه السّيرة من فصول متفرّقة لا يربط بينها إلاّ شخصيّة الكاتب، وقد ظهر في كتاب "يوميّات الحزن العادي"، والشّكل الثاني هو الشّكل الروائي وقد ظهر في كتاب "ذاكرة للنسّيان".

وقد بيّنت الدراسة أنّ "ذاكرة للنسّيان" هي سيرة ذاتيّة نفسية، يحمل العنوان فيها قيمة دلاليّة خاصة، ويتمثل التّناص ركناً أساسياً في بنائها.

وأهم آليات الدّمج التّناسي التي استخدمها الكاتب فيها هي: التّعلّق النّصي، والإذابة والامتصاص، والاقتباس، والمحاكاة السّاخرة.

وفي دراسة فن الرّسالة، اتّضح أنَّ معظم رسائله المنشورة هي رسائل إخوانية كان قد أرسلها إلى سميح القاسم، وأنَّ عنده أربع رسائل أخرى لا تختلف في أغراضها عن أغراض المقالة الأدبية، وهي: "بطاقة إلى وزير الدفاع" و "رسالة إلى زنجي" و "رسالة ثانية إلى زنجي" و "حجر من الجليل". وهذه الرّسائل لم تكن موجهة إلى أشخاص حقيقين.



المصادر والمراجع:

- القرآن الكريم.
- الكتاب المقدس.

أ) المصادر:

- محمود درويش، شيء عن الوطن، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٧١ م.
- محمود درويش، يوميات الحزن العادي، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، مكتبة الجامعة الأردنية، ١٩٧٣ م.
- محمود درويش، وداعاً أيتها الحرب وداعاً أيتها السلام، ط١، منظمة التحرير الفلسطينية، بيروت، ١٩٧٤ م.
- محمود درويش، ذاكرة للنسوان، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ١٩٨٧ م.
- محمود درويش، في وصف حالتنا، ط١، دار الكلمة، بيروت، ١٩٨٧ م.
- محمود درويش وسميح القاسم، الرسائل، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٩٠ م.
- محمود درويش، عابرون في كلام عابر، ط٢، دار العودة، بيروت، ١٩٩٤ م.

ب) المراجع:

- ١- الكتب المنشورة
 - أ.أ. مندلاو، الزّمن والرواية، ترجمة بكر عباس، مراجعة إحسان عباس، ط١، دار صادر للطباعة والنشر، بيروت، ١٩٩٧ م.

- إبراهيم خليل، حبراً إبراهيم حبراً الأديب الناقد، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ٢٠٠١.
- إبراهيم خليل، الضفيرة واللهب، ط١، منشورات أمانة عمان الكبرى، عمان، ٢٠٠٠.
- إبراهيم فتحي، معجم المصطلحات الأدبية، ط١، دار شرقيات للنشر والتوزيع، القاهرة، ٢٠٠٠.
- إحسان عباس، فن السيرة، ط٢، دار الثقافة، بيروت - لبنان.
- أحمد الزعبي، الشاعر الغاضب محمود درويش: دلالات اللغة وإشارتها وإحالاتها، ط١، ١٩٩٥ م.
- أدمند فولر، موسوعة الأساطير (الميثولوجيا اليونانية - الرومانية - الإسكندرافية)، ترجمة حنا عبود، ط١، الأهالي للطباعة والنشر، دمشق، ١٩٩٧ م.
- أميرتو إيكو، التأويل بين السيميائيات والتفكيكية، ترجمة سعيد بنكراد، ط١، المركز الثقافي العربي، الدار البيضاء وبيروت، ٢٠٠٠ م.
- أمل داعوق سعد، فن المراسلة عند مي زيادة، ط١، دار الآفاق الجديدة، بيروت، ١٩٨٢ م.
- إميل حبيبي، في تقديمه لكتاب الرسائل المتبادلة بين محمود درويش وسميح القاسم، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٩٠ م.
- أمين سالمة، معجم الأعلام في الأساطير اليونانية والرومانية، ط١، دار الفكر العربي، مصر، ١٩٥٥ م.
- أندريله مورروا، أوجه السيرة، ترجمة ناجي الحديشي، ط١، دار الحرية للطباعة، بغداد، ١٩٨٧ م.
- أنيس المقدسي، تطور الأساليب النثرية في الأدب العربي، ط٨، دار العلم للملايين، بيروت، ١٩٨٩ م.

- بابلو نيرودا، سيف اللهب وقصائد أخرى، ترجمها وقدم لها ميشال سليمان، ط١، دار القلم، بيروت، ١٩٧٤.
- برنار فاليط، النّص الروائي: تقنيات ومناهج، ترجمة رشيد بنحدو، ط١، المشروع القومي للترجمة، المجلس الأعلى للثقافة، باريس، ١٩٩٢ م.
- بسام قطّوس، سيمياء العنوان، ط١، نشر بدعم من وزارة الثقافة، عُمان، ٢٠٠١ م.
- بطرس البستاني، كتاب دائرة المعارف، المجلد الخامس، دار المعرفة، بيروت.
- ترفيتان تودوروف، ميخائيل باختين: المبدأ الحواري، ترجمة فخرى صالح، ط٢، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ١٩٩٦ م.
- تهاني شاكر، السيرة الذاتية في الأدب العربي: فدوى طوقان وجبرا إبراهيم جبرا وإحسان عباس نموذجاً، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ٢٠٠٢ م.
- جان ستاروبنسكي، النقد والأدب، ترجمة بدر الدين القاسم، مراجعة أنطون المقدسي، ط١، منشورات وزارة الثقافة والإرشاد القومي، دمشق، ١٩٧٦ م.
- حسني محمود، شعر المقاومة الفلسطينية: دوره وواقعه في الأرض المحتلة من ١٩٤٨ - ١٩٦٧، ج٢، ط١، الوكالة العربية للنشر والتوزيع، الزرقاء، د.ت.
- حمودة زلوم، الشخصية اليهودية في الأدب الفلسطيني الحديث، ط١، ١٩٨٢ م.
- حميد لحمداني، بنية النّص السرديّ من منظور النقد الأدبيّ، ط٣، المركز الثقافي العربي، الدار البيضاء وبيروت، ٢٠٠٠ م.
- حبدر سيد أحمد، من الحصار إلى الانتفاضة، ط١، دار الإبداع للنشر والتوزيع، عُمان، ١٩٩٣ م.
- خوسيه ماريا بوثيلو إيفانكوس، نظرية اللغة الأدبية، ترجمة حامد أبو أحمد، ط١، مكتبة غريب، الفجالة، ١٩٩٢ م.

- ربيعي عبد الخالق، فنّ المقالة الذاتية في الأدب العربي الحديث، ط١، دار المعرفة الجامعية، الإسكندرية، مصر، ١٩٨٨ م.
- رجاء النقاش، محمود درويش شاعر الأرض المحتلة، ط٢، ١٩٧١ م.
- رشدي الأشهب، فن الكتابة وأساليبها، ط١، مؤسسة ابن رشد للنشر.
- روبرت ب. كامبل اليسوعي، أعلام الأدب العربي المعاصر، ط١، مركز الدراسات للعالم العربي المعاصر، جامعة القديس يوسف، بيروت، ١٩٩٦ م.
- رينيه ويليك، مفاهيم نقدية، ترجمة محمد عصفور، ط١، عالم المعرفة ١١٠، المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب، الكويت، ١٩٨٧ م.
- زكي نجيب محمود، جنة العبيط أو أدب المقالة، ط١، مطبعة لجنة التأليف والترجمة والنشر، مصر، ١٩٤٧ م.
- سعيد حبر محمد أبو خضره، تطور الدلالات اللغوية في شعر محمود درويش، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ٢٠٠١ م.
- سعيد يقطين، الرواية والتّراث السّرديّ، من أجل وعي جديد بالتّراث، ط١، المركز الثقافي العربي، الدّار البيضاء وبيروت، ١٩٩٢ م.
- شاكر النابليسي، مجنون التّراب: دراسة في شعر وفكرة محمود درويش، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ١٩٨٧ م.
- شكري المبخوت، سيرة الغائب، سيرة الآتي: السيرة الذاتية في كتاب الأيام لطه حسين، ط١، دار الجنوب للنشر، تونس، ١٩٩٢ م.
- شهاب الدين محمود الحلبي (١٩٢٥-٢٠٠٣)، حسن التوصل إلى صناعة الترسّل، تحقيق أكرم عثمان يوسف، ط١، دار الرشيد للنشر، الجمهورية العراقية، ١٩٨٠ م.
- صلاح فضل، مناهج النقد المعاصر، ط١، دار الآفاق العربية، القاهرة، ١٩٩٧ م.
- عادل الأسطة، اليهود في الأدب الفلسطيني بين ١٩١٣-١٩٨٧ م، ط١، صدر عن اتحاد الكتاب الفلسطينيين في الضفة الغربية وقطاع غزة، ١٩٩٢ م.

- عبد الرحمن بن علي بن محمد أبو الفرج (٥١٠ - ٥٩٧ هـ)، صفوة الصفوة، ج ١، تحقيق محمود فاخوري ومحمد روّاس، ط ٢، دار المعرفة، بيروت، ١٩٧٩.
- عبد العزيز شرف، أدب المقالة من المعاصرة إلى الأصالة، ط ١، دار الجيل، بيروت، ٢٠٠٠ م.
- عبد العزيز عتيق، في النقد الأدبي، ط ٢، دار النهضة العربية، بيروت، ١٩٧٢ م.
- عبد اللطيف محمد السيد الحديدي، فن المقال في ضوء النقد الأدبي، ط ١، ١٩٩٦ م.
- عز الدين إسماعيل، الأدب وفنونه: دراسة ونقد، ط ٤، دار الفكر العربي، مصر، ١٩٦٨ م.
- عطاء كفافي، المقالة الأدبية ووظيفتها في العصر الحديث، ط ١، هجر للطباعة والنشر، مصر، ١٩٨٥ م.
- علي أدهم، لماذا يشقي الإنسان، ط ١، مكتبة هضبة مصر وطبعتها، الفجالة - مصر.
- علي جواد الطاھر، مقدمة في النقد الأدبي، ط ٢، منشورات المكتبة العالمية - بغداد، والمؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ١٩٨٣ م.
- علي محمود طه، قصائد: اختارها وقدّم لها صلاح عبد الصبور، ط ٢، دار الآداب، بيروت، ١٩٧٨ م.
- عمر الساريسي، الحكاية الشعبية في المجتمع الفلسطيني، ط ١، دار الكرمل للنشر والتوزيع، عمان - الأردن، ١٩٨٥ م.
- الفيروزآبادي، القاموس المحيط، ط ٤، دار المؤيد ومؤسسة الرسالة، بيروت، ١٩٩٤ م.
- فيليب لوجون، السيرة الذاتية: الميثاق والتاريخ، ترجمة عمر حلبي، ط ١، المركز الثقافي العربي، الدار البيضاء وبيروت، ١٩٩٤ م.
- القلقشندي، صبح الأعشى، ج ٩، ط ١، دار الكتب السلطانية، القاهرة، ١٣٣٤ هـ / ١٩١٦ م.

- ليون إدل، فن السيرة الأدبية، ترجمة صدقى حطاب، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٨٨.
- المتنبي، ديوان أبي الطيب المتنبي بشرح أبي البقاء العكيرى المتوفى سنة (٦١٠هـ) المسماى التبيان في شرح الديوان، تحقيق كمال طالب، المجلد الثاني، ط١، دار الكتب العلمية، بيروت، ١٩٩٧.
- محب الدين أبو العباس أحمد بن عبد الله الطبرى (٦١٥ - ٦٩٤هـ)، ذخائر العقى في مناقب ذوي القربى، ط١، دار الكتب المصرية، مصر.
- محمد إبراهيم الحاج صالح، محمود درويش بين الرّعْتُر والصّبَّار، ط١، منشورات وزارة الثقافة في الجمهورية العربية السورية، دمشق، ١٩٩٩م.
- محمد عبد الله عطوات، الاتجاهات الوطنية في الشعر الفلسطيني المعاصر من ١٩١٨ - ١٩٦٨م، ط١، دار الآفاق الجديدة، بيروت، ١٩٩٨م.
- محمد عجينة، موسوعة أساطير العرب عن الجاهلية ولالاتقا، ط١، دار الفارابى، بيروت، ١٩٩٤م.
- محمد علي مقلد، الشعر والصراع الأيديولوجي، ط١، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٦م.
- محمد فريد وجدي، دائرة معارف القرن العشرين، المجلد الأول، ط٣، دار المعرفة، بيروت.
- محمد مندور، الأدب وفنونه، ط١، نهضة مصر للطباعة والنشر، مصر، ١٩٧٧م.
- محمد يوسف نجم، فن المقالة، دار صادر، بيروت، ودار الشروق، عمان، ١٩٩٦م.
- محمود درويش، حالة حصار، ط١، رياض الرئيس للكتب والنشر، بيروت، ٢٠٠٢م.
- محمود درويش، ديوان محمود درويش، ط٢، دار الحرية للطباعة والنشر، بغداد، ٢٠٠٠م.

- محمود اللبدي، المنطلقات الأساسية في الفكر الإعلامي الصهيوني، ط١، ١٩٨٢ م.
- مصطفى ناصف، محاورات مع النّثر العربيّ، ط١، عالم المعرفة ٢١٨، المجلس الوطني للثقافة والفنون، الكويت، ١٩٩٧ م.
- معن زيادة، الموسوعة الفلسفية العربية، المجلد الأول، ط١، معهد الإنماء العربي، ١٩٨٦ م.
- نادي ساري الدّيك، محمود درويش: الشعر والقضية، ط١، دار الكرمل، ١٩٩٥ م.
- ناصر شبانة، المفارقة في الشعر العربيّ الحديث: أمل دنقل، سعدي يوسف، محمود درويش نموذجاً، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، ٢٠٠٢ م.
- نصر حامد أبو زيد، إشكاليّات القراءة وآليّات التّأويل، ط٣، المركز الثقافي العربيّ، الدّار البيضاء وبيروت، مكتبة الجامعة الأردنية ١٩٩٤ م.
- هـ.أ. غيرير، أساطير الإغريق والرومان، ترجمة حسني فريز، ط١، منشورات دائرة الثقافة والفنون، عمان-الأردن، ١٩٧٦ م.
- هـ.ب. تشارلتون، فنون الأدب، ترجمة زكي نجيب محمود، ط١، مطبعة لجنة التّأليف والترجمة والنشر، القاهرة، ١٩٤٥ م.
- يحيى إبراهيم عبد الدّايم، التّرجمة الذّاتيّة في الأدب العربيّ الحديث، ط١، مكتبة النهضة المصرية، القاهرة، ١٩٧٥ م.
- يحيى العيد، تقنيات السرد الروائيّ في ضوء المنهج البنّاوي، ط١، دار الفارابي، بيروت، ١٩٩٠ م.
- يوريبيديس، من المسرح العالمي: الطرواديات، ترجمة إسماعيل البناوي، مراجعة أحمد عثمان، ط١، وزارة الإعلام، الكويت، ١٩٨٣ م.
- يوسف بن عبد الله بن محمد بن عبد البر (٤٦٣—)، الاستيعاب في معرفة الأصحاب، ج٣، تحقيق علي محمد البحاوي، ط١، دار الجليل، بيروت، ١٤١٢ هـ.

٢- الرسائل الجامعية:

- أسماء أبو غيث، صورة العدو في شعر محمود درويش، رسالة الماجستير، الجامعة الأردنية، د.ت.
- عبد الباسط الزيد، الصورة وتحولات المعنى عند محمود درويش، رسالة الماجستير، جامعة اليرموك، ١٩٩٨ م.

ج- بحوث منشورة في:

١- كتاب بجموعة مؤلفين:

إبراهيم أبو هشيش، المكون التناصي في الصورة الشعرية عند محمود درويش، من كتاب زيتونة المنفى: دراسات في شعر محمود درويش، الحلقة النقدية في مهرجان حرش السادس عشر ١٩٩٧ م، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ١٩٩٨ م.

إبراهيم السعافين، الشعرية والثرية بين قيد المصطلح وفوضى الاستخدام، من كتاب حرش ٩٩، الحلقة النقدية في مهرجان حرش الثامن عشر، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ٢٠٠٠ م.

إدوارد ساوير، اللغة والأدب، من كتاب اللغة والخطاب الأدبي، اختيار وترجمة سعيد الغانمي، ط١، المركز الثقافي العربي، بيروت، ١٩٩٣ م.

ترفان تودوروف، اللغة والأدب، من كتاب اللغة والخطاب الأدبي، اختيار وترجمة سعيد الغانمي، ط١، المركز الثقافي العربي، بيروت، ١٩٩٣ م.

عبد الرحمن ياغي، محمود درويش في مرحلة النضج والتقوّق، من كتاب زيتونة المنفى: دراسات في شعر محمود درويش، الحلقة النقدية في مهرجان حرش السادس عشر، ١٩٩٧ م، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ١٩٩٨ م.

- مارسيل ماريبي، *النقد التحليلي*، من كتاب مدخل إلى مناهج النقد الأدبي، ترجمة رضوان ظاظا، مراجعة المنصف الشنوفي، ط١، المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب، الكويت، ١٩٩٧م.

- محمد لطفي اليوسفى، عن *الشعر ومكائد الطفل*، من كتاب زيتونة المنفى: دراسات في شعر محمود درويش، الحلقة النقدية في مهرجان جرش السادس عشر ١٩٩٧م، ط١، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، بيروت، ١٩٩٨م.

٢- الدوريات:

- إبراهيم مهوى، اللغة مثل فلسطين توحد ما لا يتحد، ترجمة ص.ح. القاهرة، ع ١٥١، يونيو ١٩٩٥م، ص ١٢٢ - ١٢٥.

- أحمد حرب، البنائية الفنية لسداسية الأيام الستة ليست قصصاً ولا رواية، الناقد، ع ١٦، تشرين الأول ١٩٨٩م، ص ٦٨ - ٧٢.

- إدوارد سعيد، تلاميذ عسير للشعر وللذاكرة الجمعية، ترجمة ص.ح، القاهرة، ع ١٥١، يونيو ١٩٩٥، ص ٢٢ - ٢٤.

- أنطوان شلحت، على جبهة الصراع مع الثقافة الإسرائيلية: محمود درويش ودللات الحاجة إلى الحوار، *الشعراء*، ع ٤-٥، رام الله - فلسطين، ١٩٩٩م، ص ١٤١ - ١٥٦.

- حسين مروءة، الموقف الثوري في الأدب، *الطريق*، المجلد ٣٥، ع ١ - ٨، ١٩٧٦م.

- ريتا عوض، خروج محمود درويش: هل قتل الشاعر أم بعثه؟ *شؤون فلسطينية*، ع ٢٥، بيروت، ١٩٧٣م، ص ٨٣ - ١٠١.

- عادل محمود، عن محمود درويش شهادة بلا عنوان، *الشعراء*، ع ٤ - ٥، رام الله - فلسطين، ١٩٩٩م، ص ٢٣٧ - ٢٣٩.

- محمود درويش، لماذا خرجت من إسرائيل، *الهلال*، ع ٣، ١٩٧١م، ص ٤ - ٩.

- محمود درويش، الكتابة في درجة الغليان، شؤون فلسطينية، ع ٣٥، بيروت، ١٩٧٤ م، ص ٣٣ - ٤١.
- محمود درويش، تحرق من ناحية البحر وتنمو من ناحية الأطفال، شؤون فلسطينية، ع ٣٦، بيروت، ١٩٧٤ م، ص ٢٣ - ٢٧.
- محمود درويش، مرفضون، شؤون فلسطينية، ع ٣٧، بيروت، ١٩٧٤ م، ص ١٧ - ٢٢.
- محمود درويش، تلك الحرب. هذه الحرب، شؤون فلسطينية، ع ٣٨، بيروت، ١٩٧٤ م، ص ٤ - ٦.
- محمود درويش، الحطة، شؤون فلسطينية، ع ٣٩، بيروت، ١٩٧٤ م، ص ٤ - ٥.
- محمود درويش، طريق مسدود، شؤون فلسطينية، ع ٤٧، بيروت، ١٩٧٥ م، ص ٤ - ٦.
- محمود درويش، تردد الماء وحماس الحجر، شؤون فلسطينية، ع ٤٨، بيروت، ١٩٧٥ م، ص ٣ - ٧.
- محمود درويش، انتفاضة، شؤون فلسطينية، ع ٥٦، بيروت، ١٩٧٦ م، ص ٥ - ٧.
- محمود درويش، ذاهبون إلى الخامسة، شؤون فلسطينية، ع ٥٩، بيروت، ١٩٧٦ م، ص ٣ - ٥.
- محمود درويش، إعلان حرب، شؤون فلسطينية، ع ٧٤ - ٧٥، بيروت، ١٩٧٨ م، ص ٢.
- محمود درويش، في الجنوب، شؤون فلسطينية، ع ٧٧، بيروت، ١٩٧٨ م، ص ٦ - ٩.
- محمود درويش، حاوره شربل داغر، كل العرب، ع ٧٤، ١٩٨٢ م، ص ٥٠ - ٥٥.
- محمود درويش، انقلونا من هذا الشّعر، الكرمل، ع ٦، ١٩٨٢ م، ص ٤ - ١٣.
- محمود درويش، العمل النثري الموازي لقصيدة مدح الظلّ العالى، الكرمل، ع ٢١ - ٢٢، ١٩٨٦.

- محمود درويش، بيت. ثوم. بصل. ماعز و مفاتيح، الكرمل، ع ٣٣، ١٩٨٩م.
- محمود درويش، البحث عن الطّبيعي في الاطّبيعي، الكرمل، ع ٥٠، ١٩٩٧م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٥١، ١٩٩٧م.
- محمود درويش، مرثية سلام لم يولد بعد، الكرمل، ع ٥١، ١٩٩٧م، ص ٦ - ١١.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٥٢، ١٩٩٧م.
- محمود درويش، لا قداسة لجلاد، الكرمل، ع ٥٢، ١٩٩٧م، ص ٢١٧ - ٢٢٣.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٥٣، ١٩٩٧م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٥٤، ١٩٩٨م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٥٥ - ٥٦، ١٩٩٨م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٥٧، ١٩٩٨م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٥٨، ١٩٩٩م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٥٩، ١٩٩٩م.
- محمود درويش، إلى سميح القاسم في عيد ميلاده، الكرمل، ع ٦٠، ١٩٩٩م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٦١، ١٩٩٩م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٦٢، ٢٠٠٠م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٦٣، ٢٠٠٠م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٦٤، ٢٠٠٠م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٦٥، ٢٠٠٠م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٦٦، ٢٠٠١م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٦٧، ٢٠٠١م.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع ٦٨، ٢٠٠١م.

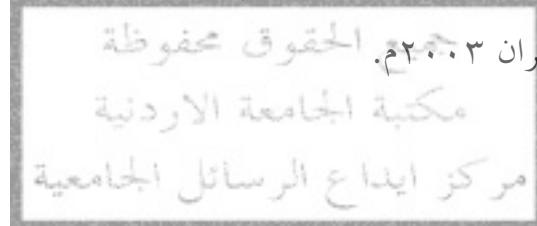
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع٦٩٠١، م٢٠٠١.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع٧٠٢، ٧١، م٢٠٠٢.
- محمود درويش، افتتاحية الكرمل، الكرمل، ع٧٢٠٢، ٧٣، م٢٠٠٢.
- محمود درويش، حاوره غسان زقطان وآخرون، الشّعراء، ع٤ - ٥، رام الله - فلسطين، م١٩٩٩، ص٤٣ - ٤٤.
- محمود الرّبّاوي، مراجعات: محمود درويش، شيء عن الوطن، شؤون فلسطينية، ع٥، بيروت، م١٩٧١، ص٢٤٢ - ٢٤٠.
- مصلح النّجّار، جداريّة محمود درويش: دراسة استدلاليّة في المضمون الشّعريّ، دراسات، المجلد ٢٩، ع٣٢، المطبوع محفوظة في مكتبة الجامعة الأردنية منشورات المؤسسات: مركز إبداع الرسائل الجامعية.
- مؤسسة جائزة عبد العزيز سعود البابطين للإبداع الشّعريّ، معجم البابطين للشعراء العرب المعاصرين.

د - الصّف:

- أدونيس، في تقديمه لِمُحمود درويش في مهرجان برلين في يومي ١٦ - ١٨/١٠/٢٠٠٢، القدس العربيّ، ع٤١٨٥، الأربعاء، ٣٠/١٠/٢٠٠٢.
- محمود درويش، في حوار مع محطة MBC، تحرير موسى برهومة، الرأي، السبت، ٢٩/١١/١٩٩٧.
- محمود درويش، محمد يسوع صغير في قلب أيقونة، الدّستور، ملحق خاص، الأحد، ١٥/١٠/٢٠٠٠.
- محمود درويش، حاوره سامر أبو هواش، الرأي، الأحد، ٢٩/٧/٢٠٠١.
- محمود درويش، فلسطين تخيط بدمها ملحمة الحرية، الرأي، الاثنين، ١٥ نيسان م٢٠٠٢.

- محمود درويش، لم نتعجب من الأمل، الرأي، الاثنين، ١٤ تشرين أول ٢٠٠٢ م.
- محمود درويش، ندوة الذاكرة والشّعر في مهرجان برلين في يومي ١٦-١٧/١٠/٢٠٠٢ م، القدس العربي، ع ٤١٨٥، الأربعاء، ٣٠/١٠/٢٠٠٢ م.
- محمود درويش، اثنان في واحد، الرأي، السبت، ٢١ كانون أول ٢٠٠٢ م.
- محمود درويش، حاوره رياض أبو عواد، الرأي، الجمعة، ١٠ كانون ثاني ٢٠٠٣ م.

- محمود درويش، النفط أسود والضمير أسود، الرأي، الاثنين، ١٧ آذار ٢٠٠٣ م.
- محمود درويش، حاورته صحيفة "لبيراسون" الفرنسية، ترجمة محمد المزديوي،



ABSTRACT

Mahmoud Darwish as a Prose Writer

By

Tahani Abd al-Fattah Shakir Ali

Supervisor

Prof. Dr. Mahmoud al-Samrah

This study has dealt with the prose works of Mahmoud Darwish through a critical approach which cared for the study of form and content. It has arrived at a conclusion that the contents of Mahmoud Darwish's prose run through three main streams: home and exile, war and peace and the Arab's image and the image of the other. Another conclusion is that his prose works belong to three kinds also: the essay, the autobiography and the message of letter. Essay as handled by Mahmoud Darwish has been divided by this study into five major types: the social sciences essay, the meditative essay, the biography essay, the story or narrative essay, and the critical essay. It has shown that the writer's ability in analysis and explanation has been clearly manifested in the social sciences and critical essays while his ability in story writing and narration has clearly appeared in the biography and story essays while his ability in description and delineation has been shown in the meditative essay.

In dealing with the autobiography the study has revealed that he resorted to two types of autobiography: the first is where the biography consists of different chapters the only link in which is the writer's personality in his book "Diary of Normal Grief" and the other type is the novel form as exemplified by his work: "A Memory for Oblivion".

In studying the art of the message it has been shown that most of the writer's published message were those sent to his friend Samih al- Qasim. There were also four messages which do not belong to this type and messages which do not differ in their aims from the aims of literary essay.

جميع الحقوق محفوظة
مكتبة الجامعة الأردنية
مركز ايداع الرسائل الجامعية